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Un caloroso ringraziamento alla Fratelli TantaroRSL. di
Salemi che con la ormai proverbiale generosita,iégoeamente
ed incondizionatamente, si € offerta di patrocinareresente
antologia di racconti, gia apparsiin” Belice c’é&d in altri
periodici locali, legati alla nostra storia piu oeno recente.

La Fratelli Tantaro S.R.L. che con grars@msibilita non é
mai venuta meno all’ impegno nel sostenere ed aggiare varie
iniziative nel campo sportivo, culturale e socialen questa
proposta editoriale ha voluto esprimere, assiemeAagfori, un
caloroso sentimento di speranza verso la Citta aladividere con
tutti coloro che amano Salemi.



Introduzione

In un pomeriggio d’estate, quando il soamincia a declinare e
una brezza leggera gia rinfresca l'aria, prendi rpeano tuo figlio, tua
moglie, la tua ragazza, uno dei tuoi amici ed awwmti senza un
preciso itinerario in uno dei quartieri piu anticdella Citta.

Addentrati, ad esempio, nelle viuzzel dRabato, della
Misericordia o del Carmine e ti sentirai come pewadal fascino
discreto di finestre da decenni serrate, di porteane tombe murate, di
cadenti mura sbrecciate tra le quali, girato I'arlgp come pavone in
parata, troneggia un balcone sontuosamente infmeat ancora pieno di
voglia di vivere.

In un silenzio quasi irreale, profanatols da un irriverente
"consiglio per gli acquisti” proveniente dal telesare di quella che e
forse I'unica famiglia a tenere in vita quell'isda avrai contezza che |l
luogo in cui ti trovi non e solo il teatro della stoa permanente
dell'ortica e della parietaria ma é soprattutto leulla, il talamo e la
bara di migliaia di concittadini le cui radici, dalte da quelle case, si
sforzano di attecchire altrove, lontane anni lua empo e nello spazio
da queste viuzze acciottolate, da queste scalieatetrpicate, da questi
piccoli giardini dai quali, con ostinata civetterida capolino ancora un
nespolo, un fico, un pergolato, un ficodindia.

Vieni a vedere questi cortiletti da R¥ps, questi anditi
agghindati di balaco, basilico e gerani. Accompagné&uoi ospiti a
visitare ‘a Funtanedda, o ‘u Canalicchiu, ‘u Cwgghiu Ranni o ‘u
Puzziteddu, i Vaneddi d'u’ ‘nfernu o ‘u Chianu ‘ia€ciu. Forse non é
troppo tardi per riappropriarti della tua Citta o,almeno, per
conservare ai tuoi figli la memoria dei suoi luoghdella sua storia.

Ama la tua Citta. Sua e l'aria che gmima hai respirato col
primo vagito, suo € I'azzurro che dal primo istadievita ha reso meno
doloroso il distacco dal cielo da cui provenivi. Kaono nati, ed oramai
per sempre riposano, i tuoi Nonni, i tuoi Genitgnazie ai quali oggi
conduci una vita agiata ed affrancata dalla ciegmaranza. Se solo
saprai ascoltare, per gl'irti sentieri o per le ache strade sentirai
ancora l'eco dei passi felpati della tua adoles@n@gni vicolo, ogni
cortile, ogni andito risuona ancora della musica win’incudine, del
fruscio di una pialla, del fischio insinuante dehlzolaio, del canto
innamorato di una ragazza. Se solo saprai ascolsertirai ancora le
campane della tua Chiesa invitarti al’Ave Maria morgerti, meste,
I'ultimo saluto di un amico che se ne e andato.

Ama la tua Citta. Fa’ che qui nascaneiveano i tuoi figli perché
di Essa scrivano “ Storie” piu belle. (p.c.)






leri, oggi, domani

| passi de “La pensione Eva” con cui Andrea Camitla
immagine a quello “sdilluvio universale di bombeitraglie e
cannonate” che subi la Sicilia occidentale traabgio ed il luglio
del '43, come gia tante pagine del “Candido” di haalo
Sciascia, mi hanno portato, piu che le fredde restianze
dellopera di storia, a rappresentarmi, sull’alall’emozione,
vicende che mi sono note perché tante volte {e tl voci care)
a me raccontate e ricordate, dato che proprio ioenigpiu caldi
di quella terribile, lunga estate i0 sono venuta nabndo,
In un “macaseno” (sarebbe irriverente vanto chidmonstalla, per
quello che effettivamente era ?) nascosto dal fitode degli
agrumeti di Pioppo, dove la famiglia di mia madra &sfollata”,
grazie alla generosita delluomo di cuore che |csgealeva.
Rocambolescamente mio padre, giovanissimo ufficiale
dell’esercito, nel “ fui fui alla sanfaso ” che sedo sbarco su
Gela, era riuscito a tornare a casa “un” sabatdiougattro luglio:
otto giorni dopo nacqui io.

Anche quella relativa al mio battesj per motivi
sicuramente meno privati, € una data entrata nedlmoria della
storia e dei libri di scuola: fui portata al sadonte in tutta fretta
I'otto di settembre prima che mio padre, dichiargiagioniero”
dagli Alleati “liberatori’, potesse essere condotia chi sa per
guanto tempo e chi sa dove.

La guerra quindi mi sfioro, ma perauserie di eventi
rivelatisi meno drammatici del previsto, non lasaioun segno nel
mio destino, né in quello dei miei. Gli stenti delpoguerra non li
riconobbi. Erano trasversalmente condivisi, né @dego termini
di paragone con gli agi ed il benessere: il freéd® un dato di
fatto, i geloni una realta fisiologica, la fame ricordo di averla
sofferta: quelli furono gli unici anni in cui funappetente, esile e
bellina. Ma l'orrore per la guerra, quello che rorge dentro e che
mi sono costruita alla luce della coscienza e dalaoscenza, lo
ricollego ad un flash nitidissimo della mia infaazil luogo e lo
spazio sotto casa, tra la Via Madonna dellUdiermzda Via
Plagenza, su cui si aprivano i “catoj” abitatissdrlla Madrice. I
tempo ho motivo di fissarlo nella tarda primaverd @8, un
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luminoso pomeriggio di sole che invogliava ai giodélla strada,
verso spazi meno angusti e piu tiepidi, sotto lFecdi tanti adulti
che nella strada estendevano lavanderie, cuciniegrdtori
artigianali, e nella strada vivevano intense edsdilirelazioni
sociali.

Per alcuni di noi c’erano dei liminvalicabili come
Colonne d’Ercole, ma i piu grandetti ed i piu fudzonfinavano
gaudenti ed impuniti, esibendo ad ogni ritorno ibott
invidiatissimi di cianfrusaglie. Un vero avventuneera Ciccio, e
quando la madre gli nascose l'unico paio di scaps®sandolo
intervento risolutivo, Ciccio lo stesso corse a apare nella
mota, a scalciare una lurida palla sfiancata, aeégnire galline
esasperate. E continuo, nudo ed innocente come d\damivere
la sua liberta di bambino anche quando, soluzidme dovette
apparire estrema, lo si privo di tutti i vestitij’a@zione fu rapida:
una palla di stracci lanciata sul solaio.

Da una di queste scorribande tan@ecio, assieme ad
un fratellino appena piu grande, e portava | saldicci per le
“cciappédde”, una fionda senza elastico, un bastonan po’
logoro che approvammo tutti come fuso, nella queida della
strada diffusissimo strumento. Noi bambine stavansedere sui
gradini di una breve strada esterna, che raccordlay@ano
dell'acciottolato al livello del “basso”, mentre el grande di noi
(non ne ricordo altro che il nhome ed il matronimicai era
omericamente indicata: “Maria di donna ‘Milia”) ambva ad un
incarico di fiducia: un nutricu, a suo modo giaioso dei nostri
giochi, ed una minestra che sobolliva lenta suftarfacella” a
carbone, a favore di vento sul ballatoio.

Ci passammo quei reperti tra le mambgliatamente,
senza particolare curiosita, poi un diverbio, @iaichissa tra chi,
ci fece dividere, animosamente, a sostenere lest@marti. Dalla
finestra interviene mia madre, a richiamarci inabde: con un
rigore che non le apparteneva, forse per la debedtstenza
opposta, o per quella illuminazione concessa ta\valle madri, e
di cui tanto avrebbe poi ringraziato lddio, ci teiacasa con una
sculacciata, mentre il resto del gruppo si dispekdepiu piccola
si rannicchia tra le braccia e si addormenta siaghiozzi sempre
piu deboli e radi (la vedo mia madre, seduta prégaea finestra
della stanza, che avvolge il sonno di mia soretlarmantellina a
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righe grigie e viola che tiene sulle spalle ), io sistemo sulla
seggiolina, di fronte le sue ginocchia, e forseapypisolo, ancora
imbronciata e mortificata (lo “sento” il silenzimspeso di quei
minuti).

Poi la luce accecante, e il boat@ eibbrazione infinita, e
la pioggia di schegge in cui zampilla il vetro deflnestra, e le
grida, gli strilli, gl urli, la gente, tanta gentehe accorre e
Impietrisce dinanzi ad un poppante imbrattato dngs@ ma
incredibilmente incolume ed al viso di una bimbazseocchi.

Se dovessi raccontare le sequenze diatee onestamente
lavorerei di fantasia: la pieta della memoria haoasso quei
momenti angosciosi. Quello che ritorna nella nizke dell’
immagine (quanto tempo dopo? Perché dal fondo dekala?)
una piccola folla di uomini e donne che avanzaveoimpatti e
muti nella luce del tramonto ( mi ricompaiono, duésntasmi di
un giorno di orrore, ogni volta che sfioro con guardo la folla de
“Il quarto stato” di Pel lizza da Volpedo, e ne axo proditoria
fitta), il fardello della bimba ferita, il lamentterino di “donna
‘Milia”, verso un calvario di ricoveri, interventisofferenze:
notizie sempre piu rade e nebbiose che esclusgroc@a poco e
per sempre, dalla nostra comunita quelle vite.
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Un pony colore isabella

Al mattino mi attardavo a scendere e me ne stagoadia
finestra a guardare com’era il tempo; perché ingagna anche |
bambini si abituavano a scrutare il cielo, comdl skestino del
giorno dipendesse dal mattino, quello del giorngoadadal
tramonto, la piovosita dallocchio di capra, limme e la
primavera dalla Candelora. Con gli occhi sbarratperdevo nel
trambusto degli animali che pigiavano lo stessceter, la stessa
melma di fango ed escrementi, davanti la casa di Dariddu:
cento e passa animali, oltre i suoi figli, ognirgio diversi, mai
uguali da quelli del giorno prima: pecore asciaib@ la zoppina,
galline, anatre, tacchini dal ventre nudo fino all@aca arrossata,
capre dalle corna rotte. Tutti pronti per la stdgsa destinati alla
truppa. Il crepuscolo per essi segnava linizio uh’eclisse
perenne.

Don Turiddu dal viso paonazzo e piu carico di aeldel
vino rosso che lo empiva; il suo naso: un taroabbago; la sua
ira, le sue bestemmie, la sua violenza sugli anjrfealvergate ai
figl erano il volto, le voci ed i gesti della mig piu nera.

Il tempo passava e non ricordo pierseo giorni, mesi o
anni, ma quel trambusto tendeva a scemare.

Un mattino, ancora con gli occhi assdn e cisposi,
guardai giu e vidi un puledro. Non aveva piu dittpgao cinque
mesi d’'etd; lo sapevo perché nella mia stalla nevawvisto
nascere e crescere. L’aveva legato all’anello dofeicino alla
porta; la corda tesa, il collo ad arco, gli occginembi: con uno
guardava oltre se stesso, con l'altro oltre i teltre le cime degli
alberi, oltre I'orizzonte. | nitriti erano piantorenpianto del ventre
materno, del tiepido latte e della madre dallauadprucante nel
suo tenero mantello.

Un secchio d’acqua tiepida e crusttaglaosa gli stavano
davanti e don Turiddu, come padre vedovo, lo canezgli
poggiava il naso sulla fronte, lo implorava: “ Vlivi Dai, vivi...!”

Avrei voluto rubarlo e portarlo a gawe nella marcita
dietro i “casotti” a scalciare e sprizzare nel sal cielo, nell’aria
quel velo d’acqua chiara fluente, come vita, nddéesotto i fiori.
Avrei voluto portarlo pei campi a sentire I'odogspro d’aneto,
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caldo e polveroso del fieno che i ricordi mi podamncora, come
estasi.

Il mantello, ancora per un po’, ginase color della
crusca. Lo rividi legato sotto il bagaloro di frerdlla “casa delle
fate”. Mi parve piu chiaro.

Passo il tempo e don Turiddu lo veteded emigro in
America con la famiglia. Proprio allora lo immagiadato, diretto
verso il sole, ma lo vidi piu volte in paese, abtdi un calesse,
portare due donne: una grassa, come nutrice, gligya le redini
come filo ad aspo, gli sussurrava lodi come a digliligente.
L’altra, piccola ed incerta, stringeva il bracciolo

Il tempo € passato e non so piu se statd anni o lustri,
ma ormai sono tutti lassu. Loro sedute in una pattasso in
trono con la madre, a brucare felici, i verdi pdistel cielo.
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L’aria di Pusillesi

La vendemmia era iniziata il giorno prima, ma noa e
venuto. lo I'aspettavo con ansia e sentivo dentrel gubbuglio
prodotto dall’impaccio iniziale di un incontro cama persona
mitica, perché aveva vissuto la storia e provatotéa

Alle sette ero gia alle case nuoveieagndemmiatori
indugiavano perché i pampini ed i grappoli grongevancora di
brina, prima che il sole alto li asciugasse. Unllardh fitta nebbia
circondava la collina e, guardando la vallata mbormi sentivo
staccato dal resto del mondo, sospeso su un piczatellite
gemmato sulla terra. Sentivo in me la gioia defletgripazione ad
un gioco surreale che in eta infantile non avevo coaosciuto:
pirata su una nave fantasma. La natura provvidsogirese mi
gratificava all'improvviso e giocavo con lo sguarlaon la mente
su quell'anello di vapore che copriva le cose.

Il gioco, per un intreccio casualefalalita, mi sembro
divenire una magia: emersa dai vapori ed accompagta un
rumore ovattato scese la soave figura del miticch®. Fra una
folata ed un’altra di nebbia dipanata da zefiro sapp solenne
come la verita e, come essa, si rivelava pianoopiaampre piu
vera ed incantante. Si copri il capo con un berigiinco di lino,
mi tese la mano dalla pelle morbida, quasi impalpaked
appoggiandosi sotto braccio imboccammo il sentisotio le
robinie; poi, fissando, con lo sguardo puntato, agtthi di tufo
delle case vecchie, dirute, mi disse: “Amico miatia di Pusillesi
mi rida vigore, soprattutto nell’anima! ”.

Il suo sguardo fisso, filo teso fearhente e quei ruderi,
diventava scrutatore sadico delle dolcezze dai rsagEsopiti,
celati nel secretaire dei suoi ricordi giovaniliedpirava l'aria
lentamente come un oppio traslocatore nel tempa dah anima
e del suo corpo. L’aria di Pusillesi non era sdsigeno frizzante
allombra fresca delle sue robinie ma era ricorducel della
famiglia felice, dei suoi amori giovanili, delle esupassioni
politiche e del suo impegno attivo nella storidalsua terra. “lo,
a Salemi, venni accolto, da giovane, come esuléiqmwled
insegnai Lettere”. Nell’andirivieni lento sotto filtro verde del
viale, rivolgendo lo sguardo verso lo specchio drendelle Egadi
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con l'occhio asciutto e cristallino, incapace ornthi strizzare
lacrime, ricordava la madre, genitrice di un numermnito di
figli, instancabile donna pervasa dal desideriofggrxdo che lui
divenisse il vessillo delle sue aspirazioni. “Leile assecondare il
mio amore per gli studi e divenni prima dottore_&ttere , poi in
Giurisprudenza, fondatore e redattore del Giornédeale
“Stroncature”; mi diedi alla politica e fui elett@eputato
allAssemblea del Governo Regionale”.
Aperta la portiera della macchina, prese delleecart scrisse
sopra con espressione felice una dedica autograia & passo.
“Lei € un caro amico... le legga dopo che saro andatd'.
Qualche passo incespicante fra le stoppie seccpei e
un’occhiata al mare d’Africa scintillante come @rodi ritorno col
capo, magnetizzato come un faro, ripuntava le Meccase ed Il
pino, allombra delle robinie come nellintimita diun
confessionale: “Avrei voluto un figlio ma lei, sardonna, non ne
volle altri; il pino, se lo guardiamo di qua, sedaacongiunzione
tra la terra ed il cielo. Chissa se I'anima noaggrappa agli alberi
guando sale a Dio! ”.

Vagheggiavo di essere a spasso chefare mi venne in
mente un brano di un suo discorso: “... tutte le adgenti, erbe o
piante, cercano ansiosamente, per la legge detfepismo, il
sole che e la loro luce e la loro vita, come nehdw tutte le
anime cercano, irresistibilmente, il sole dellasgjzia che prepara
I'ordine e la pace sociale”.

Temendo che i ricordi potessero stdagaiti del moto
fisico, gli parlai di eccessiva sua elargizione ifemtata a
conclusione di un rapporto di mezzadria e la rismo®i sembro
I'avesse chiesta alle case vecchie, fu questda‘naila eta, se ci si
abbandona alla deriva dei ricordi, si puo cedechaiianima! “.

Mi lascio per poco, come per compienerito che solo a
lui spettava. Recise dei gigli rosa dalla scarpasado a sedersi in
macchina. Quando mi avvicinai per salutarlo mi etissa mia
moglie piacevano tanto; glieli porto ogni anno dopesa”.

Lo seguii con gli occhi fino in fonddla stradella e mi
sentii svuotato come si sente un uomo dopo avergqi
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“Vo’' «cumpra» anni ‘50

Il riverbero del caldo secco, da forno, facevaaibrl’aria
nell'intenso abbaglio solare e, come in un preawdismiraggio, il
concerto di grilli e cicale e 'ombra scura dellacohia attorno
alla fontana arricchivano la scena vicino le casssb della
borgata. Le donne, stanche per i lavori pesanka dehttinata, si
rintanavano nelle stanze piu fresche; chi per eucaltre per
rammendare o per finire ai ferri ad arco le calzeotbre turchino,
chi ancora per battere a ritmo cadenzato il tetmme penelopi
intente nell’'ordire lunghe corsie di tappeti varap

Le ore piu calde scorrevano come rdéiino di case di
termiti in un brusio attivo ma invisibile. Quando dalura tendeva
a smorzarsi, per due volte la settimana, a turssifiiniziava
I'attesa e tutte le donne, pretestuosamente, tem@wun alibi per
rallentare il ritmo o abbandonare definitivamerdeldro attivita.
Obbedivano quasi ad un orologio biologico. Zio Badeduto
allombra della pergola, passava dal sonno sonofla a
semincoscienza, tenendo con la mano destra la Bpppoggiata
al ginocchio mentre con la sinistra compiva un gbelica per
falciare I'allunaggio di una mosca, insistentememnstidiosa, che
aveva preso di mira la luminosa pista della sua {eslata.

Nel silenzio esterno, ad un tratto, cametocco squillava
un “Hella! . “Hella”, rispondeva zio Paolo e, coméuono segue
il lampo, dallo spigolo intagliato della casa nallava, piombava
in mezzo alla trazzera polverosa una figura scura.

Si muoveva come fosse ad ogni istariéeraderca del suo
baricentro. La falcata non era lunga ma ritmica @leggiata
come se Dio, passo dopo passo, lo aiutasse cafouaedogli dal
cielo a reggersi in piedi sotto il peso del suadédip. Aveva
capelli corvini stirati e lucidi sul suo viso rirng®#ito e scuro e
sulla spalla, da un lato, un fagotto di drappo reEnme uno zaino
con una sola bretella; dall’altro gli pendeva dadegio una valigia
di legno dal manico cigolante e le serrature metadl lucenti. Ad
ogni passo la polvere veniva sollevata e poi risiata e risoffiata
dalle tube dei pantaloni che, sulle calze chiamgévano da
mantice.
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Zio paolo, fiutandone la presenza, non maso ma con
I'orecchio che muoveva come un’antenna, gli dicé\za’' c’e
seggia ! ” E lui piazzava la sua merceria ambuladiponendo la
valigia di legno su una sedia e su una pancadatteta: il suo
fagotto nero.

Le donne sbucavano dalle porte con passt le gli si
schieravano attorno come un paravento. Zio Paadlgpagava
accanto un secchio d’acqua fresca e gli dicevaudrandolo:
“Prima vivi ! 7. Dopo avere allungato nel secchionte pinze le
labbra secche ed appuntite e la punta del nastirexjahe usciva
gocciolante come un contagocce, calava il livebtf'acqua e poi
esclamava: “Pari gelatu ! “. Il rito cominciava’ialterno di una
corolla di volti incuriositi e lui, socchiudendo doperchio della
sua valigia, titubava prima, quasi a stimolare daiasita e, con
scatto decisivo poi, apriva definitivamente il ssgorigno ed
inaugurava la mostra esponendo la sua mercanz@opkrchio
della valigia, rivestito all'interno da tanti tasceh conteneva ogni
cosa: bottoni dai riflessi perlacei, ferretti, penz molle per capelli,
specchietti, pettini stretti per snidare pidocgieitini tascabili e
matasse di merletti d’'ogni colore. Il vano piu amera destinato a
rocchetti di filo e tante altre cose. Scioglievapdole punte
incrociate ed annodate del suo fagotto e mostraajppd stoffe e
tele tinteggiate di ogni colore dell’arcobaleno.niercatino era
aperto. Le donne scioglievano i fazzoletti serriati pugno,
casseforti dei ricavi del pollaio, ed iniziavano dentrattazioni.
Ognuna comprava il minimo essenziale degli oggiti propri
desideri e poi sfilava lentamente verso casa,logando con le
dita i conti.

Alla fine restava solo, come il rachidaida spiga sgranata.
Ricomposta la sua bottega e stiratesi le maniclia deacca si
caricava della sua merce e, con un “sebbenericazef iniziava
dal capolinea la sua corsa verso le altre borgdtamb piu vicine
al paese.

Dopo tempo, ricordandolo con simpatial temtativo di
volergli attribuire una identita etnica, conclushec fosse
discendente da qualche amerindio nascostosi néNa slei
galeoni spagnoli per riportarci indietro il “paccdi’ cianfrusaglie
scambiate dai suoi antenati con I'oro dell’Eldorado
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Giannitrapani, «u foddi»

Le nostre campagne vibravano ancora dei boati elirgu
non perché i bombardamenti avessero lasciato gramadce,
tutt'altro; ma tuonava ancora nell’aria I'eco tamaidi esplosioni e
distruzioni avvenute altrove e questo per il ratocprialvolta
fantastico, di fuggiaschi, latitanti e congedatechientrando a
casa, facevano rivivere a tutta la comunita ddbaggio i tristi
eventi da poco conclusi avendovi talvolta partempma in linea
di massima no.

Nel villaggio la vita era operosa esgp i latrocini, gli
abigeati, | sequestri e le estorsioni rappresentavaa nota di
cronaca che rendeva piu consona ai tempi la garmhelta povera
gente. Esisteva anche un mercato floridissimo ofiesgi, di olio,
vino, zucchero, polli, uova ed anche alcool di caioibando. Lo si
consumava per fare rosolio in casa; poi questoffsiv@ per
dimostrare che in fondo la guerra portava luttstrdizione e
tristezze, ma il colore del sangue ed il buon guastoerte classi
sociali nonché la occultata ricchezza della borgheisano rimasti
intatti e si ostentavano in certe occasioni, mesgkn in un
bicchierino a bande rosse e gialle e sapevano ipralpralcool,
zucchero ed essenza di mandarino.

Per la massa di ignoranti rosolio significo pergarnempo
forse distillato di petali di rosa, per certi alin collutorio da usare
col contagocce. Tra le facce non comuni che praica le
trazzere della borgata ve ne era una che rimaseasg nella mia
mente ed era quella di un tizio: Giannitrapani.

Era un “periodico”, uno di quelli che faceva la sua
comparsa di tanto in tanto. Quella figura di uorirars non trovo
mai collocazione negli schedari della mia mente.rdeicordai al
Liceo e sperai di poterlo incontrare tra i filosobntemporanei.
Anzi mi sembro strano che quando cominciai a leggker
cronache dei giornali non l'avessi mai incontratoa fi
contrabbandieri, le spie, i martiri o nell’elencei @obili decaduti.
Quella figura di uomo rimase, e tutt'ora rimane pe#, qualcosa
che sta tra i concetti di liberta, di bellezzaigda politica.

Era Alto, magro, capelli grigi lunghi e trascurati una
barbetta soffice che arricchiva i segmenti spezzaltisuo volto.
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Le sue apparizioni erano sempre silenziose confantasma. Era
mendicante e non chiedeva nulla, era triste edswva a tutti, era
strano e lo chiamavano pazzo. Qualcuno disse eéheoanunista e
rubava i bambini perché coi loro cervelli se neetsero i fili del
telefono. Sembrava il “matto” di Picasso. Si muaven modo
elegante, quasi in punta di piedi; era fatto dinmlinee e coperto
da pochi stracci. La sua pelle era un velo cheorstewa le sue
sembianze e ricopriva come una membrana carnieisai¢é ossa.
Proferiva parole sibilline e lui stesso ne ridevdna parola
sottovoce, qualche contrazione del viso parevapamsre la sua
tristezza o un ripensamento.

Quando per motivi scolastici mi si chiese la forazitbne
del concetto di bellezza caddi spesso in contramtgz con il
concetto di neoclassico, per la tentazione sudsuia quella
figura sottile, scheletrica ma elegante, stilizatchematica.
Giannitrapani era per me e rimase a lungo I'esseedaiomo a
cui si puo chiedere in fase di riflessione e diocesiti di poter
assomigliare almeno un po’.
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Rifugio antiaereo

Il 10 giugno del 1940 gli italiani vennero informatal
duce, in diretta radiofonica, che l'ora delle graddcisioni era
scoccata e che agli ambasciatori di Francia, GregtaBna e
Unione Sovietica era stata consegnata la dich@mazili guerra.

A Salemi I'adunanza popolare per ascoltare I'imaote
comunicato proveniente da Palazzo Venezia avvenngiazza
Riformati dove, casualmente, si era sistemata uiaola
compagnia di attori girovaghi che attraverso uroptlante,
appeso ad un gancio fissato sul muro del cimitecolkegato ad
una radio utilizzata per pubblicizzare gli spettada quegli anni
di apparecchi radio nella cittadina se ne contavaeoo di una
decina, quasi tutti di proprieta privata, e norvparero ai dirigenti
del partito nazionale fascista di avere avuto latufta di
organizzare 'adunata raccomandata dai capi, mgreventivata
per obiettive difficolta di reperire lo strumentbcdmunicazione.

Quasi contemporaneamente all'entrata in guerra,
Ministero competente comando ai comuni di costruifagi
antiaerei dove i cittadini potessero trovare ricoven caso di
attacco dell’aviazione nemica. Il podesta e i teiciel comune di
Salemi individuarono due posti che a loro avvisaepano
rispondere alle esigenze del momento; il primo anso Conte
Umberto, oggi via Amendola, di fronte all'attualeds del Banco
di Sicilia, il secondo in piazza Umberto |, I'attegpiazza della
Liberta e precisamente nellarea sulla quale vewddicata
l'autostazione in tempi piu recenti demolita. Odanpoci del
primo ricavato sotto la via Bastione, nell’attu&Btrada Mastra”.

Per realizzarlo bisognava scavare una galleriaireapr
necessari accessi, di cui il principale sotto il raglione di
contenimento, e il rifugio poteva considerarsi poon

Gli operai del comune iniziarono a scavare in nranie
spedita e si avviavano alla chiusura del cantiguando accadde
un imprevisto. Un asino, seguito dal padrone, stasalendo la
gradinata di via Bastione, ma improvvisamente osibtsuo peso,
Il terreno cedette e I'animale si ritrovdo con l@ngpe posteriori
dentro un fosso. Alle invocazioni di aiuto del cmfiho (che
perdendo l'asino sarebbe andato incontro ad unertmduturo
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economico), risposero alcuni volontari che fecdrpassibile e
I'impossibile per tirar la bestia fuori dalla buearimetterla sulla
strada. Per fortuna, l'asino se la cavo con poclsignificanti
conseguenze.

La notizia dell'incidente si sparse per il paes& non
venne apertamente commentata perché non era cémsent
occuparsi di cose di pertinenza della pubblica amstriazione.
Non va dimenticato che allo scoppio della guemauri di tutte le
citta furono coperti di manifesti che ammonivanbaci, il nemico
ti ascolta”. Disubbidire poteva avere spiacevohseEguenze. Ma |
salemitani non rinunciavano ai commenti sui fagdi giorno, nelle
riunioni serali si incontravano presso le botteghegiane, aperte
ad una ristretta cerchia di fidati amici.

Sostenevano tra il serio e il faceto che il paraieva
avviato un’indagine sul padrone dell’asino conctusapidamente
perché nessuna responsabilita era stata accesatacarico. Forti
sospetti, invece, si indirizzarono sull'animale checondo quanto
veniva affermato fra una risata e l'altra, sarelfipgto sotto
inchiesta perché risulto essere I'unico somaro nmoanito della
tessera del partito.

| salemitani battezzarono il rifugio “la cciappuldla
trappola). Dopo la guerra il cunicolo che avrebbeuto salvare i
cittadini da eventuali (mai avvenuti) bombardamertnne
destinato a canile comunale.
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Il milite dinamitardo

La ricerca di immagini fotografiche del lungo ckome
che sarebbe stato scavato tra la fine del 194Rieid del 1943 ha
dato esito negativo. C’e una spiegazione: non potessere
fotografato perché opera militare e chi si av\aeia per ritrarlo
rischiava parecchi anni di galera per spionaggi@r& in periodo
di guerra e quando di mezzo ci sono gli interelsdia Patria
bisogna stare vigili e attenti: il nemico ci guardanemico ci
ascolta. Quello scavo, che alcuni pensavano moE=SVire per
incanalare le acque piovane e quindi un’opera atlke comunita,
sarebbe dovuto essere una lunga trincea che taglidwaverso gli
accessi al paese. Iniziava pressappoco dal murettostante
I'attuale rifornimento Agip di via Marsala e sengaluzione di
continuita proseguiva il percorso fino a Cappucomrcava poi il
muro di cinta del convento, proseguiva per quabdtre centinaio
di metri alla fine si interrompeva. In corso d’opgprobabilmente
gli stessi progettisti, naturalmente militari, sir&no resi conto
che quel lungo serpentone non avrebbe fermato lecianael
nemico nel momento in cui, dopo lo sbarco, avrabksso piede
in terraferma.

Chi invece non modifico i suoi piani e quando sitteva
una idea in testa non tornava piu indietro sulke decisioni, fu un
ufficiale della milizia fascista convinto che ndaliani, con la
nostra intelligenza, avremmo potuto fermare il re@miseppure
meglio armato. Bastava mettere in pratica una but@caica
difensiva e i nemici sarebbero rimasti al palo. ¥eve&na sua idea
e la mise in esecuzione. In un caldo pomeriggigodeii giorni di
luglio, una fortissima esplosione fece tremareagecdi campagna
nelle zone di San Ciro, Ulmi, Pusillesi e dintoreisplosione
avvertita anche nell’abitato di Salemi. Come éléaitnmaginare
si diffuse la paura. Quei pochi rimasti in paesenicgiarono a
cercare rifugio in campagna utilizzando per laaatiche le grotte
delle colline salemitane. In pochi sapevano qudllte era
successo: era stato minato e fatto saltare inlgr@nte cosiddetto
“a tre luci” di contrada Calcara, che collegavatieda nazionale
Salemi-Marsala, e quindi San Ciro- Pusillesi. Laéizi@ non ebbe
iImmediata diffusione perché non esistevano i meerzuna rapida
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comunicazione. Solo la mattina successiva la citt&ra
parzialmente informata.

Era convinzione generale che lo sbarco alleatobbare
avvenuto a Marsala e che da quella citta, poi, rigppe si
sarebbero sparse per la provincia. || bombardamentiardino
Grande, dove era presente un consistente numersoldati
germanici e, si diceva, anche il generale Rolmmeitirata
dall’Africa (presenza improbabile) rafforzo la comxione che gl
occupanti sarebbero venuti da quella direzione. gMaalleati
sbarcarono altrove e la marcia verso Salemi avvetaka
direzione opposta. Comunque, da qualsiasi pos#ori armati e
gli altri mezzi militari si fossero mossi, quel gendovevano
affrontarlo. E lo affrontarono. E senza neanche ni@ime
difficolta. Scesero giu per i terreni, superaroragevolmente |l
canale e risalirono sull’altro versante. Chissarigate che si
saranno fatti.

Si disse che il militare fascista, nascosto fra agberi,
assistette al fallimento della sua impresa.

Ci rimase male. Si disse pure che era un fascista
salemitano.
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Una bara bianca

I 12 luglio 1943 in contrada San Giacomo, allora
meglio conosciuta come la “Carcitravula”, i militaialiani che
dimoravano nell'laccampamento sistemato sotto ustesdi di
alberi di ulivo (zona attuale mercato GS) iniziavoka loro
giornata come si conviene in un campo militarézdlaandiera, gli
esercizi ginnici, i servizi di routine. Ad alcunieid circa
guattrocento soldati che si trovavano nel campodimandato di
recarsi all'officina militare dove erano parchegigiamezzi in
dotazione per le dovute verifiche e le eventupkrazioni; mentre
gli altri, nel campo, di svolgere i servizi ai quarano stati
destinati. Dalle alture circostanti, i villeggiané i residenti
osservavano i frenetici movimenti degli uomintiwisa che, visti
da quella posizione, sembravano muoversi come @breniattorno
al formicaio. Uno dei soldati volgeva con frequetz sguardo in
direzione di una casa posta sull'altura, a podaris dal campo,
abitata dalla famiglia di Francesco Tagliavia cneeva una
figlia, Maria, di due anni. Il militare, sposatvexa lasciato al suo
paese la moglie e una bambina che aveva la stesdaMaria e,
diceva lui, lo stesso sorriso. Non riusciva adiarz la giornata se
prima non vedeva uscire la bimba sullo spiazzcstartte la casa,
guasi sempre accompagnata dalla nonna. Le facaevgedst, le
mandava baci, accennava ad un saluto e, dopo awgr&ato per
pochi istanti di essere stato vicino alla figlitdetritornava alle sue
mansioni.

Nei primi giorni del mese di luglio si verificarondatti
allarmanti. Alcuni aerei alleati avevano bombarditaostazione
ferroviaria di Salemi. Molti danni, ma nessun modonessun
ferito. Un bombardamento mirato a rendere ineffitge la
ferrovia. Alcuni giorni dopo, velivoli della RAF @yal Air Force)
si scontravano con caccia tedeschi nello spazmoaea Salemi e
Santa Ninfa. In paese arrivava il crepitio delléraglie e il cupo
rumore del motore dell'aereo colpito. La gente avpaura che
Salemi potesse essere il terreno di scontro traulepe italo-
tedesche e gli alleati. Soprattutto perché a Salamic/da
"Angiuca", vi era una consistente presenza di teug@rmaniche.
Una tensione che inizio ad allentarsi nel momento cui
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cominciarono ad arrivare segnali dai campi miliggrmanici che
le truppe tedesche si stavano organizzando sfetnai altrove.

In quel mese di luglio i salemitani non rinuncianpmn
po' per necessita un po' per continuare una t@wzia trasferirsi
in villeggiatura. | villeggianti occuparono le looasette di S.Ciro,
Ulmi, Bagnitelli, Sinagia, Posillesi, Settesoldiceagli agricoltori,
per motivi diversi, le case rurali per i lavori @elstagione.
Nell'estate del 1943 le presenze nelle campagnendurpiu
numerose. Ogni famiglia apri la casa ad amici emaper farli
stare piu sereni, lontani dall'abitato come sarefoeesso durante
il terremoto del '68.

La giornata del 12 luglio 1943 non sembrava riserva
sorprese; ad un tratto tra le ore 9 e le 10 dilguehttina del 12
luglio 1943, tre o0 quattro aerei, non sappiamo iglesi o
americani, si avvicinarono al campo a quota redatignte bassa e
sganciarono sull'accampamento alcune bombe. Priosegwerso
Cappuccini e lasciarono cadere qualche altra baubeapannoni
militari di via San Leonardo, costruiti nello spzazove sorgono
oggi la Scuola Media e I'TC. Nel campo militare dlda San
Giacomo si contarono 17 morti fra i militari e ufra i civili: la
piccola Maria Tagliavia, di due anni. La bambinajando si
verificarono le esplosioni, dormiva fra le bracdella nonna che
stava seduta davanti la porta di casa. Raggiurtagpdosione e
dalle schegge la bambina mori aggrappata alla ncmaaimase, a
sua volta, seriamente ferita in diverse parti dapo. | soldati
feriti furono ricoverati all'ospedale militare diits, i civili
allospedale di Salemi. Non abbiamo notizie di dscdra i
militari ricoverati a Vita.

Nel campo di c/da San Giacomo rimasero uccisi dalle
bombe i soldati Luigi Mantegazza di anni 23, Pionglani (24),
Bartolomeo Poma (24), Mario Mellina (18), Lino Antian (21),
Giacomo Pomara (25), Nicolo Di Gregorio (23), Guyse
Pasqualotto (25), Luigi Tomamsich (21), Antonio Zac (24),
Gino Robin (22), Antonio Morabito (20), Pietro Trewl (24),
Rodolfo Fontanello (24), Antonio Tarozzo (27), RiDeotti (22),
Antonino Lemmo (21).

La notizia della morte dei 17 militari ( non sappiase fra
| deceduti vi fosse il soldato che giocava con &mbina) e
soprattutto della piccola Maria, commosse l'inteademi. Le bare
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dei soldati, ammantate dalla bandiera tricolorepaste a circolo
attorno alla bara bianca di Maria, ricevetteroahtnosso saluto
dei salemitani, nel cimitero della nostra cittar peversi giorni.
Poi furono seppellite insieme nella stessa tomba.

Le truppe anglo-americane, comandate dal maggiore
Chapman, fecero ingresso in una Salemi che espoareEwinaia
di bandiere bianche, nel primo pomeriggio del 2§litu 1943,
undici giorni dopo linutile strage nel campo naileé di San
Giacomo.

| genitori della piccola Maria volevano ricordaeeflglia
tragicamente perduta imponendo il suo nome allabb@nche
sarebbe nata qualche mese dopo la tragedia. Nt@toep®ssibile
perché sui registri dello stato civile, per motilurocratici,
I'annotazione di morte non era stata ancora eé#&ttu ll
competente ministero si pronuncio otto anni dogb1851.
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Le inquiline del castello

Il 24 marzo 1946 i salemitani furono chiamati, par
prima volta nel dopoguerra e dopo 20 anni di diteatfascista, a
scegliersi gli uomini che dovevano governare la loitta. La
selezione avveniva scorrendo una scheda che coatérsembol
di sei diversi partiti e I'elenco dei rispettiviardidati. Al primo
impegno elettorale presero parte il PLI con lallssteome
contrassegno, la Dc con lo scudo crociato, il PNh mazzetto di
spighe, il Pd’A con la bilancia, il PCI - PSI canfalce e martello
e | Socialisti col sole nascente. La campagnaosfdé fu molto
accesa ma nello stesso tempo composta. Vinseelkgosni |l
Partito d’Azione il cui capolista, il dr. Giuseppagelo, inteso “lu
dutturi Musulinu”, venne eletto a maggioranza souldella citta.
Il soprannome “Musulinu” proveniva dalla attivitaramerciale di
una parente del nuovo sindaco, proprietaria diegorio di stoffe
(panneria), sito all'inizio della gradinata di viontagnolo, nel
quartiere della Giudecca, dove le donne trovavananigliori
qualita di mussola o mussolina, tessuto traspamdirgeta, lana o
cotone che in dialetto veniva, appunto, chiamatastiina”.

Collaboro al successo elettorale del dr. Angele, pér la
legge elettorale allora vigente, conquisto 22 seggdirenta, il suo
collega dr. Matteo Pagliuso, ufficiale sanitariaugh incontri del
candidato sindaco con gli elettori fiorirono nunwra@aneddoti
alcuni veri e altri no, dei quali qualcuno e ridgsca superare |l
tempo trascorso. Come quell’aneddoto per il qugl@ promessa
fatta agli elettori dal candidato, veniva accomgrdalla frase:
“Scrivi Matteo!. In Consiglio Comunale si affrontavano i
numerosi problemi della citta, qualcuno risoltogealcun altro
rinviato, ma non mancavano, nell'intermezzo, gliements
“curiosi”. Si raccontava, e ci si rideva soprauda interrogazione
da parte di un consigliere di opposizione che vebgpere dal
sindaco se rientrava nei suoi programmniprovvedere allo sfratto
delle inquiline del castello che tanto danno, si@rate che
materiale, arrecano allimmagine della citta e allerave
massaie”.Nella sala consiliare calo il silenzio e gli sgiicgia dei
consiglieri sia del numeroso pubblico che comingiaad
interessarsi alle sedute consiliari, si posarorosoll sindaco, ora
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sull'interrogante nella speranza di capire chi éseso cosa ci
stessero a fare queste “inquiline” dentro le mumedl'antico
maniero.

Il sindaco, sorpreso da una domanda che non sitagage
per capirci qualcosa sospese la seduta, riuni ggessori e i
collaboratori e chiese informazioni sulla segreajatesenza delle
“inquiline” che, secondo linterrogante, abitavanel castello.
“Picciotti - ammoni -se nel castello ci tenete “fimmini” fatele
sgombrare seduta stanteRicevute le assicurazioni che nessun
estraneo aveva mai sostato all'interno del manieeane ripresa
la seduta. Il sindaco pretese dal consigliere rogamte piu
chiarezza nell’esposizione dei fatti. Venne fuai Verita. Le
“‘inquiline” altro non erano che le taccole, penmditicolor nero,
meglio conosciute come “ciavole”, che da tempo iMmuoabile
avevano scelto di vivere nel castello. Infastidivde massaie,
secondo il consigliere interrogante, perche quasidocchiavano
su balconi e terrazze, portavano via tutto quelloe cdi
commestibile vi era steso.

Il sindaco assicuro che qualche provvedimento bbere
stato preso ( anche se non sapeva quale), ma henlébmpo di
adottarlo perche chiuse anticipatamente il mandatol948. Le
“ciavole”, almeno quelle che vivevano nel castellguel periodo,
vennero, a poco a poco abbattute a fucilate rintpidai contadini
perché dai loro voli riuscivano a prevedere il tempe superstiti
ripararono altrove, ma non per molto tempo viste @ntamente
riapparvero nell’antica fortezza.
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Giuliano danneggia la centrale SGES

Il 19 aprile 1948 gli italiani avevano gia sceliwncil loro
voto i partiti che avrebbero governato I'ltalia pérsuccessivo
guadriennio. Le urne erano state chiuse alle ordel4unedi 19
aprile e contenevano il voto espresso anche rgbanata
precedente. | seggi erano impegnati nelle operagpeliminari
allo spoglio delle schede che, per quei tempi, reisgntavano
piuttosto complesse. | conteggi venivano fatti anmai dati
trasmessi alla prefettura per mezzo del telegraf@gmunicati
scritti sul rovescio delle carte annonarie, utditez per la
mancanza di carta. Le operazioni procedevano c¢ueZea anche
perché i rappresentanti di lista avevano disposiziai partiti di
controllare il lavoro dei seggi con la massimardiene. Avere
notizie sull’andamento dello scrutinio, non dicamazionale, ma
regionale o provinciale, era una cosa a cui nesgp@msava. Si
sapeva che per avere le prime indicazioni bisogratt@ndere
quanto meno il giorno successivo; cosi la gentettsga che si
aprissero le urne, che iniziasse lo spoglio dslibede per
conoscere l'esito del voto nella propria citta.

La Salemi di allora dava I'impressione di essdritata da
ventimila persone felici. Ma non era cosi. C'erargata e molti
padri di famiglia non sapevano come mantenere Iii. fig
Nella piazza da tutti chiamata “San Francesco”, eqlixta
successivamente “della Liberta”, il centro dell”@wera occupato
perennemente dai ragazzi che giocavano con una fath di
stracci infilati in una vecchia calza e modellata modo che
diventasse rotonda. Tra le persone che vi stazanmavper
discutere di affari e i calciatori in erba non ema buon sangue. |
ragazzi li disturbavano perché gridavano, correvarspesso per
recuperare la palla si introducevano nel gruppoli degdulti
impegnati nei loro discorsi. Intervenivano i vigilche,
naturalmente, cacciavano via “i picciotti vastasiie essendo
“vastasi” se ne infischiavano di tutto e di tuttiaepoco a poco
ritornavano a rioccupare I'area dove amavano gecar

Il numero delle macchine circolanti si contavaeudlita di
una mano. Abbondavano asini, muli e cavalli chen&zano
carrettini, carretti e calessi i cui padroni noam® fuori per la
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passeggiata, ma rientravano in famiglia dopo ducengte di
fatica.

Non so dirvi perché il sofferto rombo del motoreutia
macchina o di una motocicletta impegnate nellaitasali via
Antonino Lo Presti, che sotto il massimo sforzo lseava dovesse
fare schizzare fuori valvole e pistoni, procuravia ragazzi
sensazioni di gioia e di piacere. Quando verswdel6 di quel 19
aprile sentirono salire dalla via Lo Presti una ooatletta che
emetteva suoni armoniosi come un concerto di caepan
picciutteddj pieni di curiosita fermarono i loro giochi e seo
che il mezzo arrivasse in piazza. Si presentd gr@ssa
motocicletta con due persone a bordo che anddnaafsr davanti
la rivendita di tabacchi di donn’Anna Ardagna, oggivendita
Caruso. Discese uno dei due occupanti, entro iactdieria e ne
usci quasi subito. Si fermo un istante come sesgeleessere
notato da qualcuno che lo stava aspettando e rsala
motocicletta che riparti verso la direzione da deva arrivata.
Forse con un gesto gli era stato concesso il psonebe si
aspettava.

| motociclisti non fecero in tempo ad imboccardaliscesa
che subito si diffuse la voce che uno dei due theassul sellino
era il bandito Salvatore Giuliano.

Negli anni 1947-48 circolava voce che Turiddu Ginb
trovasse accoglienza nella nostra citta, godentimsjatalita di
gualche persona o gruppo di persone che non temmdadegge.
Si diceva pure che spesso, nella tarda seratass@dc gustarsi il
caffe in qualcuno dei bar del centro. Leggende opelitane?
Non del tutto. Un fondo di verita ci doveva essdndatti, e la
cosa non ci sembra di poca importanza, il giorteallscopo Rizza
dell’Europeo lo intervisto a Salemi, in una casa&ampagna, e
non a Montelepre ove solitamente riceveva giorhalaliani e
stranieri come se vivesse in un hotel. Tutti rivgaob a
contattarlo, ( ne conosceva bene la strada la glista svedese
Maria Cyliacus) tranne chi aveva il compito di a&dtlo.

Sull’apparizione a Salemi del 19 aprile 1948 afvlma
poche e frammentarie notizie. Ancora meno sui mathe lo
spinsero a venire a compiere un atto di spavalderian centro
cosi lontano dai luoghi ove abitualmente viveva.s&che il 19
aprile 1948 Salvatore Giuliano capeggiava alcunsdei banditi
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che viaggiavano, si diceva, su di un camioncinoe shfermo

davanti alla centrale della Generale elettrica, apgdccini.

Nessuno scese dal camion (o, secondo un’altraoversida una
automobile) fino a quando il capo non ritorno dalle puntata al
centro cittd. Una volta raggiunto il gruppo dieddioe di entrare
nei locali dell’edificio, raggruppare il personaleturno lontano
dalle apparecchiature e poi sparare e fare quanti danni

possibile. Finita I'operazione di danneggiamentbanditi com’

erano venuti cosi se ne andarono. Poiché non sramoiti a

trovare tracce della notizia di questa impresa iasch sui
giornali dell’epoca impegnati ad occuparsi deglportantissimi

dati elettorali, dobbiamo riportare le notizie diera circolavano
a Salemi. Nel 1947 la banda Giuliano si sarebb& mesponsabile
del sequestro di un dirigente della SGES ( Sacfeenerale
Elettrica Siciliana).Sarebbe stato concordato uscatto che la
Societa avrebbe promesso di pagare, si affermavadue

soluzioni, previo rilascio del dirigente sequestrat

Il bandito avrebbe mantenuto I'impegno, ma la dagisi
affermava, lo avrebbe disatteso. Questo fu il nmotiie avrebbe
fatto scattare la vendetta. Superfluo parlare dpHara che si
diffuse a Salemi dove, col passaparola, la presenzdta della
banda Giuliano fece il giro dei quartieri. L'intamone
dell’energia elettrica costrinse i seggi elettor@alisospendere lo
scrutinio delle schede. Poi arrivo I'ordine di fema le operazioni,
di allontanare gli estranei dai seggi, sbarraréngliessi e disporre
le forze dell’ordine e i militari in servizio a @$a delle sezioni.
Quando si ebbe la certezza che i banditi si erafimitivamente
allontanati, fu ripreso il conteggio dei voti.

Per ridare energia elettrica in alcune zone datta, gli
operai della SALES (Societa Anonima Luce Elettrisalemi)
hanno dovuto rimettere in funzione i vecchi macahirdella
centrale di “Madonna delle Grazie” che si trovavaina alla
omonima chiesa, la dove oggi sorgono i locali d8lR, in via Lo
Presti.
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Baldassare Maragioglio,
medaglia d’argento

Nelle prime ore della mattinata del 24 novembre8194
due grossi reparti formati dai nuclei mobili deiratainieri ed
agenti di P.S. si mossero dalle caserme di Zucktoetelepre -
piccoli centri del palermitano dove regnava, orrdai anni, il
bandito Salvatore Giuliano, in direzione dell’akota di
Giardinello, circondandolo e avvicinandosi con @ggezione in
direzione di alcune case dove era stata segnaapaekenza di
numerosi banditi che in quei rifugi avevano trasoda notte. Non
e improbabile che le Forze dellOrdine fosseroestspiate dali
tanti informatori della banda che avevano seguitmovimenti
della Polizia nei paesi di Zucco e Montelepre e chealcuno,
precedendo nel tempo i militari, avesse potuto rmbére i
fuorilegge dellimminente arrivo di Agenti e Caralari. Infatti,
prima che si completasse I'accerchiamento, i baodrinciarono
a sgusciare da alcune case, armati di fucili, natklombe a mano
nel tentativo di guadagnare la campagna e quinsialvezza sulle
montagne. Accortisi di essere circondati e rifigi@aidi affrontare i
militari provenienti dai vicini centri in campo ago, i banditi
sparando con fucili, mitra e pistole, rientraronelle case—rifugio
da dove erano usciti e dopo essersi appostatodetfinestre, le
porte e sui tetti, riaprirono il fuoco contro i faki assedianti. Uno
dei banditi, ritenuto il piu pericoloso, il fuordge Giuseppe
Passatempo di anni 27, detto “ il boia” per la reffezza dei suoi
delitti, 35 mandati di cattura a suo carico, sasorpresa da dietro
un muretto di cinta e, seppure gravemente fergiobe Ila
prontezza di sparare col suo mitra in direzionendiéiari ferendo
gravemente I’Agente di P.S. Baldassare Maragiagjlianni 32 da
Salemi e il Carabiniere Demetrio Tortora, quedtiutt in maniera
non grave. | commilitoni apprestarono immediaticswsi ai feriti,
ma il Maragioglio, malgrado le sue gravissime caiwthi, li invito
a riprendere le armi e li incitd, con le poche &rezhe gli
rimanevano, alla lotta fino alla sconfitta dei Oain Trasferiti
allospedale militare di Palermo, Baldassare Marglyp venne
sottoposto a delicato intervento chirurgico, il &aniere Tortora
medicato per un ferita di striscio alla fronte.
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La stessa sera, verso le ore 19,45 l'Agente di P.S.
Maragioglio Baldassare cesso di vivere.

Il suo assassino, il bandito Passatempo, rimaséerseno
dello scontro ucciso da una ultima raffica spa@dalie Forze
dellOrdine. Il resto della banda, aiutato dai nuose
favoreggiatori della zona riusci a dileguarsi podiasi dietro
parecchi feriti. Tanto risultd dai successivi sdpaghi che
evidenziarono numerose chiazze di sangue lungcetrorso che
risaliva la montagna.

Baldassare Maragioglio, figlio di Gaspare e di Gril
Maria, nacque a Salemi il 24 agosto 1915.

Rimase orfano all'eta di due anni, nel 1917, pergdhé
padre, arruolato per difendere i “ sacri confinia®atria”, rimase
ucciso da piombo nemico all’eta di 32 anni ( lsssteeta aveva |l
figlio quando venne assassinato da Passatempo)antdumun
combattimento per la difesa di una postazione andit
Baldassare, da tutti conosciuto col diminuitivddeddu”, crebbe
educato dalla mamma a rispettare e credere nevaleri della
vita. Non si impegno negli studi, ma frequento ahdratorio di
falegnameria imparando il mestiere. Il 30 ottobe¢ P35 venne
arruolato nella leva militare e congedato il susoas mese di
settembre del 1936. Richiamato poche settimane aprohe
scoppiasse la guerra del 1940 lo ritroviamo Agedité.S. dal
10/1/1942. La mamma di “Neddu”, la signora Mariegvata dalla
brutta esperienza vissuta con la morte del marltdrante,
chiedeva continuamente al figlio di smettere lasdiydi tornare a
casa, di riprendere il suo lavoro e vivere vicinteia Rientrato a
Salemi nel 1944 riprese la sua attivita di artigialla il giovane
Agente non se la senti di abbandonare i suoi catomiijl mentre
si faceva sempre piu impegnativa la battaglia menfggere |
mali peggiori che in quel momento tormentavano ikEli&: la
mafia e il banditismo. Nel 1946 indossata nuovamédatdivisa,
veniva destinato prima a Sassari e successivametiee zone di
operazione contro il banditismo siciliano. Vennecisg in
conflitto a fuoco dai banditi il 24/11/1948. Glimee conferita la
medaglia d’argento al Valore militare
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Le imprese del corvo Sasa

Un piccolo corvo, nato da qualche settimana e cahe
speranze di sopravvivenza, abbandonato o casuansaduto in
una cunetta di contrada Bagnitelli, temeva cheramdagio di
transito, cane o gatto che fosse, facesse dnlgioliboccone. Ma
la vita € segnata dal destino, un destino checasb del corvo
indossava le vesti di un contadino di passaggies&cla cavallo
per i suoi bisogni, si avvicino alla cunetta, svide del piccolo
pennuto sofferente, lo prese fra le mani, lo awots un
paio di “trubeli”, lo adagio nella “coffa” e ripresil cammino.
In contrada Gorgazzo fece sosta nel laboratorio fdébro
Nino Giammarinaro e affido ai ragazzi di bottedaidcellaccio”
salvato da sicura morte. Ma non prima della promeéssurarlo e
allevarlo come si conviene. Giurarono!

Nel corso della settimana il pennuto si ripreseniogio a
mangiare e a fare le prime prove di volo. Primaorati al
laboratorio, poi un po’ pit lontano e poi sempré lgintano tanto
che, spesso, faceva temere che non sarebbe pataandietro.
Tornava ! Un giorno addirittura si presento con wmma sfilza di
tocchi di salsicce sottratte in qualche casa dipaggna a padroni
distratti. Il gradito omaggio venne ricompensatgldapprendisti
maniscalchi dandogli il nome di Sasa.

Sasa, man mano che passava il tempo, si facevaresemp
piu discolo e cominciava a dar fastidio ai viciBra un animale
coraggioso. Un giorno un cane che seguiva il padrgunto il
Corvo con intenti minacciosi mentre questi sastaga appollaiato
su di una sedia. Il mastino si mise a ringhiareipgraurire Sasa,
che pero non si scompose. Anzi quando il caneugkicino, il
pennuto con uno slancio lo becco sul naso e il ovEdo fece la
fine dei pifferi di montagna che andarono per swere furono
suonati. Tormentato dal dolore, il cane si dieda falga. | giorni
di Sasa in bottega si andavano pero riducendo pei che il
pennuto combinava. Aveva una partita aperta cqorderietarie
del vicino tabacchino e quando si presento l'ootesdecise di
chiuderla. Un giorno si introdusse, non visto, aqllivativa e a
colpi di becco polverizzo un paio di pacchettsijarette. Riusci
a scappare. Questa ultima impresa fu determinaeteil psuo
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allontanamento dalla bottega di Gorgazzo. Venn&afmimn paese
e affidato a mastro Bartolo Maltese. Comincio unava vita. Si
mise a frequentare la piazza Liberta e si fece inanttici,
soprattutto fra i ragazzini che lo presero a begrneélUna mattina,
mentre il medico dr. Vito Cucchiara consumava la salazione
di granita e biscotti seduto al tavolo davanti at Bandolfo, oggi
Extra bar, il corvo si poso ai bordi del tavoloybe I'acqua dal
bicchiere del dottore, gli frego un biscotto e anda. Se (gl
mettevano una monetina nel becco, entrava nel lpgetendeva
un dolcino. S’era fatto una schiera d’amici, mahendi nemici.
Tra questi: le massaie che non erano piu padronebdé&oni e
delle terrazze perché rubava tutto quello che c'aela
commestibile; i pochi motociclisti ai quali col leecrovinava i
circuiti elettrici della due ruote; i macellai chen potevano, come
Si usava poco igienicamente in quei tempi, mett@reganci
davanti la porta “sanceli”, salsicce e interiora.

Un giorno combino l'ultimo guaio che gli costo lerme.
Si introdusse in un magazzino di materiali di amgvne e mentre
il proprietario era intento a controllare il carisoi carretti dei
clienti, svolazzo per un poco allinterno del negozpoi, al
momento di uscire, si accorse che sulla scrivari@acun
quaderno con la copertina nera e, incuriosito,sgiposo sopra.
L’istinto lo portd a beccarne i fogli e, nel giro gualche minuto,
ridusse il quaderno in coriandoli. Per sua sfortqoello era il
registro dei crediti e la sua distruzione portavla aovina
I'imprenditore. Il proprietario entro nel magazzigoando I'opera
distruttiva del becco di Sasa era compiuta. Seraigincorrere |l
nero pennuto con un nodoso bastone e riusci aloofpu volte. Il
volatile cadde per terra, privo di vita. Venne gettin una cunetta.

Lo piansero i bambini coi quali giocava in piazza.
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TotO cerca casa,
la D.C. cerca guali

La sera del 5 giugno 1953, venerdi, ultimo appalid
elettori per la elezione di senatori e deputatie @vverra la
successiva domenica 7 giugno. L'accordo sugli oema stato
raggiunto, verbalizzato e sottoscritto. Non si sa i comizi si
sarebbero tenuti nella stessa piazza o, come maveualche
anno prima, in piazze diverse. Sono trascorsi @ntptre anni da
guelle elezioni, mancano parecchie persone cheelpmdro
aiutarci a ricordare e moltissimi giovani di allasano emigrati.
Facendo sforzi di memoria, abbiamo tentato di trca® un
mosaico che, anche se manca di parecchie tessetatt@,
sommato, leggibile.

Il pomeriggio di quel 5 giugno 1953 una macchina tm
scudo crociato prese posto in piazza della Libedtafronte al
palazzotto Lo Castro, tra il bar Pandolfo, oggir&xbar, e la
rivendita di tabacchi. Mentre alcuni elettricistollegavano i cavi
alla rete elettrica, altri sistemarono sul tettacdel mezzo un
pesante proiettore cinematografico. Sul muro dintEovenne
sistemato uno schermo. Un’altra autovettura muitdtoparlante
avvisava i salemitani che quella sera in piazziadeberta, a cura
della D.C., sarebbe stato proiettato il film “ Taterca casa”. Se
da un lato pubblicizzare la proiezione ( in queagtini c’erano
parecchie persone che non avevano mai visto un Blenvi a
richiamare spettatori, dall’altro mise in allarmgairtiti politici che
avrebbero chiuso la campagna elettorale quellsatssra, nelle
stesse ore e con l'assenza del pubblico.

“Una slealta” venne definita la trovata democrisia
Nella piazza della Liberta accorsero i rappresenthmpartito, ma
anche giovani decisi ad opporsi in qualsiasi mdtiomoiezione.
| carabinieri, interpellati, assicurarono che txuimentazione era
in regola e la proiezione legittimata dai bollia disti necessari.

Attorno all’'automezzo gli animi cominciarono a staisi
e si rischiavano i primi tafferugli. | militari d&rma
controllavano la situazione, pronti ad intervemid caso fosse
stato necessario .
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A scatenare gli incidenti ci si mise un focosovgioe
democristiano, che aggredi prima un coetaneo ptaudetto
“Vicenzu Tarzan”, e poi un gruppo di missini trguali “Petru u
caliatu” che mollo al d.c. prepotente un paio difax@ che per
giorni gli fecero doler le guance. A questo pumnittetivennero i
carabinieri che trasferirono i giovani piu focas caserma. La
reazione della folla fu immediata e comincio a si&g la propria
rabbia tentando di rovesciare auto e proiettorev\Rdenziale |l
rientro in paese del sindaco, il comunista VeradeéeMonti che,
informato dei fatti, invitd prima i suoi compagni i tutti i
presenti a starsene calmi e possibilmente lonlalia piazza . Poi
si recoO in caserma per un colloquio col comandadé&
Carabinieri. Chiese ed ottenne che i giovani (nmessaveva
commesso reati) venissero rilasciati. Quindi riusiegretari dei
partiti con i quali concordo che i democristiani rebbero
proiettato il programmato film, mentre i comizi dhiusura si
sarebbero tenuti in piazza Dittatura rispettarideermine della
mezzanotte.

In piazza della Liberta ritorno la serenita, la zam
Dittatura si riempiva di uomini e donne per asa@ti comizi.

Ma il diavolo, che fa le pentole ma non fornisce i
coperchi, ci mise del suo. Mentre sullo scherm®idizza Liberta
cominciavano ad apparire le prime immagini di urcwoentario
propagandistico, un vento che spirava da ponemt@reio un
temporale che si sarebbe scatenato da li a poezeéuta da
tuoni, fulmini e saette venne giu una pioggia masgrandine che
nel giro di qualche minuto si fece violenta. Lazzia si svuoto nel
giro di pochi attimi.

Macchina e proiettore vennero coperti con un telone
mentre gli elettricisti staccavano i cavetti elettr

In piazza della Dittatura le persone che avevamitese

comizi, trovavano riparo dentro il palazzo munidgyanel vicino
bar Enia e nei negozi adiacenti.
Calmatosi il temporale, mentre la macchina D.Cneetornava
mestamente verso Trapani, gli oratori facero i lbrevi interventi
dal palazzo Municipale. Cre0 qualche problema tame missino
che pretese che venisse rimossa dal balcone deicidiondella
bandiera comunista. Il suo accompagnatore lo gué#atioente
male che il missino ci ripenso. E parlo!
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Il Mago Ranvalli

Negli anni '50 vennero costruite a Salemi due nusale
cinematografiche: il cinema "Roma" e il cinema teadttalia". Il
cinema Roma si trovava alle spalle della statusaai Nicola (oggi
sede di una banca), il cinema teatro Italia aveade 9n piazza
della Liberta.

Il cine teatro ltalia, essendo appunto anche teatro
disponeva di un palcoscenico e non di rado siivesib nella
cittadina compagnie di operette, di rivista (rdiamo, fra le altre,
quella dei fratelli Dante e Beniamino Maggio, cario8 anche
come attori cinematografici) e, all'inizio degli mn'60 si
rappresentarono opere liriche. Calcarono il paleoso del teatro
Italia cantanti in quegli anni famosi come Rinagati, Tullio
Pane, Aldo Alvi, Carla Boni, Gino Latilla, Claudiilla ed altri
ancora. Anche un mago che prometteva cose strabill@nne
portato a Salemi: [lillusionista prestigiatore Ralliyv Nelle
locandine si leggeva che il maestro avrebbe fattivgye agli
spettatori emozioni forti "allagando” i locali deinema con le
tecniche, solo a lui note, usate del famosissimwoBaneo Bosco,
prestigiatore italiano nato a Torino nel 1793 e tma Dresda
(Germania) nel 1836. Bartolomeo Bosco divenne a tengpo
talmente famoso che venne citato nelle enciclopddieRizzoli
Larousse lo definisce " ..illusionista di straowtia abilita, compi
lunghe e applauditissime tournée in tutta Eurgsgogitando
numerosi trucchi nuovi e circondandosi di fama &gtaria".

La fama del grande Bartolomeo Bosco resistetteolies
un secolo dopo la sua morte. Anche i salemitane ichquegli
anni amavano larte, la musica e lo spettacolo é@nege,
conoscevano il prestigio del grande illusionistacrédettero nelle
promesse descritte nelle locandine.

La sera del debutto di Ranvalli, di cui si dicevae di
Bosco seguisse le tecniche, il teatro di Salemi @no di
spettatori . Lo spettacolo ebbe inizio con |'appane sulla scena
di una deliziosa assistente di Ranvalli: occhi azzwsorriso
splendente, un corpo perfetto vestito con abito sdena
"provocante” ma non volgare. Dopo il discorso th annuncio la
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prima parte dello spettacolo costituita da svarigitbchi di
prestigio che risultarono esequiti con eccezenabilita.
Applausi e consensi non furono negati al Magoséezonda parte,
la piu attesa, risulto, invece, un disastro. Ldett riapparve sul
proscenio salutata calorosamente e disse: "Il mmd’anvalli
eseguira ora una eccezionale prova di illusionismgcita
soltanto al grande maestro Bosco. Chi si trovaala provera la
sensazione di essersi immerso nell'acqua e isim@nte muovera
le braccia come se stesse nuotando. Avvertiamarginalati di
cuore, gli ansiosi, le donne incinte che la proe&rgbbe per loro
risultare pericolosa. Consigliamo, pertanto, chalentanino dalla
sala. Chiediamo ad alcuni giovani coraggiosi chglisao provare
da vicino I'emozione, di salire sul palco".

Cinque o sei ragazzi che per tutta la serata ernamasti
seduti nelle primissime file, si alzarono contengp@amente e Si
presentarono all'appello. Il mago li dispose in mote dessero |l
fianco al pubblico e ordino il classico "a me gichi". Ai ragazzi,
che era evidente veniva la voglia di ridere, ordéhcspogliarsi.
Eseguirono e successe il finimondo. Tutti indoseavenutande
dello stesso formato, fresche di bucato, che arana fin sulle
ginocchia. Indumenti intimi che non solo non siv#s® da anni
ma il cui modello non poteva essere casualment®ssato
contemporaneamente da tutti i "volontari". Il pltds ebbe subito
la certezza dell'imbroglio. Gli spettatori, delwesiincavolati, si
alzarono in piedi e cominciarono a protestaresiplario venne
calato improvvisamente e i carabinieri di servizio sala si
disposero a protezione dell'ingresso ai cameriroltiMspettatori
usciti dal teatro si misero a gridare all'indirizdei gestori del
cinema "buffoni, buffoni, eravate consapevoli daliroglio”.
Altri rimasero a presidiare le uscite. Il mareHoiaei carabinieri
tento con pazienza di calmare i piu esagitati giagido a tutti di
allontanarsi. Dopo parecchi tentativi 'opera drisp@sione ebbe
risultati positivi. | carabinieri e i vigili urbanifecero salire
Ranvalli e i suoi aiutanti sulla macchina di noleggi Pippo
Spolverino che parti verso ignota destinazioneitatldai fischi e
dalle urla di quanti si erano attardati nei prelesiteatro.
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Il Santo sbagliato

Ci sono voluti cinque secoli per scoprire che una
magnifica statua scolpita nel 15@5..per sentimento comune
dei piu periti— ci informa il Cremonae opera di squisito arteficio
e a tutt’equita puo noverarsi tra le migliori che we ha in tutto il
Regno..”) non appartiene al Santo venerato, ma rappresenta
un’altra nobile figura cristiana elevata anch’eagi onori degli
altari.

Ci sono voluti cinque secoli per sventare un cdipsso
dei partannesi i quali, essendosi resi conto clomnhitato della
chiesa di Sant'’Antonio Abate di Salemi aveva ndt@s$ una
statua che raffigurasse il santo a cui erano devetero i
furbacchioni e gli vendettero un San Benedettoc@padolo per
Sant’Antonio. Certo, rischiarono di essere scopertli fare una
figuraccia. Ma siccome, si dice, che chi non risi@an rosica,
tentarono il colpaccio che riusci alla perfeziohesalemitani,
quella volta gabbati, concluso l'affare, sistemardrSanto su un
carro e se ne tornarono a casa felici e contemtiva#ti a Salemi
nelle vicinanze di Porta Corleone, la folla di fedshe era in
trepidante attesa, formoO una processione che gagmo la
statua fino alla nuova dimora, intonando canti isaeentre le
campane di tutte le chiese del circondario suor@vanfesta
coprendo, in alcuni tratti del percorso, le espogssli giubilo dei
fedeli felici per avere finalmente portato in claida scultura tanto
attesa.

Edificata all'interno della cinta muraria di Salema
ridosso della Porta Corleone dopo il 1572, la sdniedi
Sant’Antonio mancava di una immagine del Santo.eEal per
quei tempi, un fatto grave. Sant’/Antonio Abate @ e |l
protettore degli animali e al Santo si rivolgevaiom devozione |
contadini per ogni bisogno spicciolo e per tutid cie riguardava
gli animali che erano la prima fonte della econoonnatadina. Da
Partanna, un giorno, arrivo la notizia che in gh&sa c’era la
disponibilita di una scultura lignea del VenerabiNMennero
allacciati i contatti e si concluse l'affare.

La chiesa di Sant’‘Antonio Abate venne chiusa atocul
verso la fine del 1930 perché, seppure consolidatdtentamente
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restaurata nel 1861, fu dichiarata inagibile peiffusi cedimenti
strutturali verificatisi nel corso dei decenni.

Di fronte alla chiesa di Sant’Antonio gia esistewraaltro
edificio religioso, quello di Santo Stefano di awn si conosce
I'anno di costruzione. Secondo il Cremonan“essa fin dai primi
secoli dopo la incarnazione di Gesu Cristo vi dfavil primo
lume della Santa Fedé.

Chiusa la chiesa di Santo Antonio, dipinti, scudtu
paramenti sacri vennero trasferiti in quella pigina di Santo
Stefano. E con essi il simulacro del Santo.

Sant’Antonio era molto venerato da coloro le dtivea
dipendevano economicamente dagli animali. E sajitatidalla
loro buona salute.

Nel giorno della festa, il 17 di gennaio, mandrigreggi,
bestie da soma e animali domestici si alternavagito rspiazzo
antistante la chiesa di Santo Stefano per riceveelzedizione.
Tutto il giorno era un continuo via vai di fedeii pellegrinaggio
che si recavano in chiesa per pregare e accengecero. Era
tradizione consumare come piatto votivo i cardiparati in
diverse ricette, cosi come vuole tra tradizione lpefesta Santa
Lucia quando col frumento si prepara la “cuccia”

Il terremoto del 14 gennaio 1968, ha mutato lafismia
dellintero quartiere; ha distrutto ogni traccialldestoria e delle
tradizioni cancellando, anche dalla memoria, ilripadnio della
cultura popolare. Dalla Catena in giu non rimaseralsegno della
citta viva. Delle cinque chiese esistenti nellataarea devastata
dal sisma, I'unica ad essere recuperata fu qdelian Francesco
di Paola. Dalle chiese distrutte sono state, iruisegmesse al
sicuro le opere di Arte Sacra, successivamente indést
all’apposito Museo voluto dall'allora sindaco Gippe Cascio.

Le scelte per il trasferimento delle statue deitiSaon
sono dipese dai loro meriti spirituali, ma dallentadell’artista che
le aveva scolpite. Dalla chiesa di Santo Stefamm&egoortata via
la statua di Sant’Antonio Abate che nel frattempeva perduto
parte dell'interessato culto. Godendo nel quartidiantica
meritata devozione, gli venne risparmiato I'esihel Museo e
restituita alla venerazione popolare destinandiidachiesa di San
Francesco di Paola.
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Durante una ricognizione da parte degli esperti per
inventariare le opere recuperate dalle macerie @eitiche chiese,
un colpo di scena disoriento i fedeli. 1| Sovrindente prof.
Scuderi, mise in dubbio che la scultura lignea pstg al suo
esame raffigurasse Santo Antonio Abate. Non possedessuno
dei requisiti iconografici che portavano alla Sdentificazione.
Piuttosto esistevano tutte le indicazioni che cotigano di
riconoscere in quella statua San Benedetto.

Il verdetto dell’esperto, anche se non ufficialneentenne
condiviso da qualche sacerdote. Ma non basto @evimcere i
fedeli. Hanno voluto che la statua restasse al posto e
continuasse a svolgere il suo ruolo con l'anticantda, con o
senza i “requisiti iconografici”. E il 17 di genwmaisenza alcuna
interruzione dal 1968, viene festeggiato in chiesa

“E’ probabile- dice Gino Caradonna, cultore di stoe
tradizioni popolari - che la statua provenisse ddadhna dove era
venerata come San Benedetto e che a Salemi, doesgiiava un
Sant’Antonio Abate, sia stata ribattezzata con tpuesme.”

Comunque siano andate le cose, l'unica certezie @er
cinquecento anni i salemitani hanno rivolto le langplorazioni
verso l'effige del Santo sbagliato.
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|| Castello 1995

Si diceva che avesse un’anima e che di notte eess@r Si
diceva che a provocare i rumori fossero le aninmeagace dei
soldati morti per difenderlo o di quelli trucidger avere tentato di
conquistarlo. Si diceva che fosse I'ansima amgaltbodello spirito
di qualche amante sorpreso nel letto di una domnarisi di
solitudine e ucciso dal marito di lei, un cavalidreitorno da una
spedizione, offeso per avere scoperto la sua aliolata..

Si diceva che fossero i segni di una stanchezzataltanti
anni, da quando le sue fondamenta furono messeagpdowva dai
sussulti del terremoto. Fatto sta che I'ansimarbaa il silenzio
della notte, impauriva qualche raro passante, ssgortra
I'abbandono e le macerie del centro storico, che vexeva 'ora
di allontanarsi dai luoghi desolati. Vi trascorsire di una notte
per trasferire su di un taccuino le emozioni di aosi strano
fenomeno di cui si parlava, ma al quale non credestavo
facendo soltanto il mio dovere di giornalista.dkpiro profondo,
ritmato e doloroso lo ascoltai anch’io. Era il 19&@no piu anno
meno. Vinto il primo attimo di smarrimento ( e paeécno di
paura?), conclusi ragionevolmente che i rumori @rprovocati
dallo svolazzare di uccelli negli ampi spazi vl castello o dal
tubare dei colombi che in quel maniero celebravghacamori,
esaltanti o sofferti, degli antichi castellani.

Da quando mise in atto la sua “vendetta” scardiogrer
protesta il vecchio arrugginito cancello, mi illudmch’io che il
vecchio Castello abbia un’anima ferita che serbaoa. Un odio
contro 'uomo inteso come specie, che lo ha condtnmalla
solitudine. Un moto di ribellione provocato dal sargoglio che lo
ha spinto a rovesciare addosso ad un incolpevalgg di tecnici
il cancello che gli serviva da custode.
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La fiera

Salemi, fin dai tempi antichi, sfruttava la priglata
posizione geografica per organizzare due imptrfare. La
prima cadeva l'ultima domenica di maggio, la se@ofiotto di
settembre, festa della MadonffiBamming’.

Venivano commercializzati in prevalenza attrezzi di
lavoro e manufatti dell’artigianato. Anche la fiedal bestiame
era importante e occupava vastissime aree che daltdici di
Monte delle Rose si estendevano fino alla SanteceCrdltre
ordinate esposizioni richiamavano in questo paesgran numero
di persone che provenivano dalle diverse province.

Salemi offriva il suo centro urbano per I'esposmgodei
prodotti. Alla vigilia della fiera lunghe file diacri, muli, cavalli e
mandrie con persone al seguito, salivano i perdigortavano in
paese. Fondachi e locande registravano il tuttargsae gran
parte dei forestieri passava la notte all’addiacsmtto la coltre
stellata, per custodire bestiame e mercanzia.

La fiera veniva animata da saltimbanchi e imbonitda
artisti di incerto mestiere con l'immancabile segudi allegre
donnine, da “giocatori d’azzardo” che in piazzascivano a
spillare denaro ai piu sprovveduti. Un esercitotrdifichini si
metteva allopera per organizzare fantasiosi imlbroghe
godevano dei benevoli consensi degli uomini che paese
contavano, quasi tutti per I'occasione in tenuta ‘davallerizzi”
con giacca di velluto, pantaloni appropriati, lucistivali e
'immancabile frustino in mano. Una “divisa” perstnguersi
dagli altri, dalla gente comune.

La citta era viva e i circa ventimila abitanti araae
godersela. Si destava al suono dei campanaccie delcche in
transito, al belato delle pecore che andavano adpre posto in
uno spazio nella zona di Scillaci e al chiacchiengistente
provocato dall'insolito affollamento.

La piazza principale, circondata da un ordinato
baraccamento fieristico, era un bel colpo d'occhio: quadro
policromo ricco di intensa luminosita. Nell'aria Ieravano, fin
dal mattino, indefinibili odori, spesso graditi eadche volta no! |
brusio della gente, il richiamo dei banditori, dniento della

46



tromba del venditore di fortuna che agitava il e del

pappagallo ammaestrato “... che tutto indovina...”,ntasica
diffusa qua e la dai grammofoni, componevano uriokwido

sonoro che nessuna fantasia poteva immaginare cos

Le baracche disposte a quadrato al centro dellzz@iarano la
fiera “fina” dove mercanteggiavano fidanzati conreodi al

seguito, mamme disperate alle prese coi caprictmgi®letti che

volevano, con poche speranze di essere acconjeatabstarsi
alla baracca dei dolciumi. A monte pascolava iltiaese in

vendita. Indaffarati sensali, molti dei quali impvesati

“tramezziatura” proponevano affari e descrivevanurdgi degli

animali all'indeciso acquirente che si teneva lanmmpoggiata sul
petto per proteggere il gruzzolo che correva pé&rttomprovvise

“espropriazioni” ad opera di lestofanti e borsaidtiu a valle,
lungo il Corso dei Mille, si trattavano botti eiptrordami e scale,
lampade a petrolio e coltelli, falci e zappe, attedure per carretti
e finimenti per muli e cavalli, attrezzi da lavgyer gli agricoltori

e altre cose utili soprattutto ai contadini.

La fiera del “rottame” (casalinghi) era posta muaito, ai
piedi del castello, lontana dai rumori della piazaancipale.
Veniva frequentata per lo piu da donne sposateimpegavano
nell'acquisto del necessario per la casa il rita\di vendite di
uova, farina, qualche bottiglia di olio e di vinoottsatti
allamministrazione familiare visto che i maritih& poco si
interessavano delle necessita della casa, non mireseano
guesto tipo di spese .

La fiera che vi abbiamo raccontato non esiste piu.
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Li giudei li salemitani

Durante una seduta del Consiglio comunale, un
consigliere ha affermato “che Salemi non € mai stata una citta
tollerante, infatti gli ebreisalemitani sono scappati o sono stati
costretti a cambiare il loro cognome perché minatadi essere
bruciati vivi”. L’affermazione non ha provocato alcuna reazione
da parte dei colleghi presenti alla seduta e nediamo che si
siano astenuti dallo smentire quella affermazipeeamore della
pacifica convivenza, che e wuna delicatezza scomtasci
nellambiente del Consiglio comunale.

Allo stato attuale, in assenza di aggiornamentrigto
possiamo, senza ombra di dubbio e fino a provaraoat
affermare che tacciare i salemitani di intolleranea falso,
offensivo ed antistorico. La sparuta pattuglia dnattadini di
fede ebraica ( circa 150 persone secondo un centindel 1492)
attendeva ai propri affari in piena liberta, libepersino di
celebrare i propri riti.

Il Codice dei Lagumina non accenna ad episodi di
intolleranza contro gli ebrei a Salemi. | disceriddel banchiere
ebreo Sadone Sala di Trapani, dopo che l'lnqus&i si
impossesso di tutto il considerevole patrimonidadiamiglia e
fece bruciare vivo a Palermo il nipote Francescajfiggiarono
nella pacifica Salemi dove, per vivere, divenneaizolai prima e
commercianti di pellami poi. | salemitani per puslita offerta ai
fratelli di religione ebraica, vennero dileggiatincdetti e proverbi
dei quali, il piu diffuso, lo troviamo nella ractaldei “Proverbi
Siciliani” di Giuseppe Pitre.

Alcuni versi titolati “ Li giudei li salemitani ...”
“Proverbio illustrato dal seguente divulgatissinamio, recitano
“Supra quattro timpuna di jissu / Chistu e Salepassaci arrassu
/Sunnu nnimici di li Crucifissu / E parenti d’Erodi Caifassu / O
cari amici nun ci jiti spissu / Ca sunnu chini diewiu e tassu / Cca
Giuda lassau dittu iddu stissu / Salemi, lu miaeaffti lassu.”

Da cinque secoli viene indicato come autore del
componimento lo scalpellino palermitano Pietro &nd, detto
Fudduni, vissuto dal 1600 al 1675, cheshi lo ha inteso dice
essere una maraviglia..”

11
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Il poeta palermitano, durante il girovagare perztemn
poetiche, si sarebbe imbattuto in Manfredo Cremaqnzeta
salemitano di grandissimo talento, di vasta cult@afine
eloguenza, che avrebbe accettato, senza esitadionisurarsi col
Fullone in componimenti estemporanei, infliggentdpaermitano
una bruciante sconfitta. Il Fullone, non abitualie aonclusioni
per lui imbarazzanti, si sarebbe vendicato contr@Cremona
componendo quella velenosa poesia.

Si tratta, pero, di ipotesi che non hanno mai trova
riscontro. Del “ canto” cosi diffuso non si troveadcia nelle
raccolte di poesie del Fullone e l'unica sconfitacertata i
Fullone I'avrebbe subita dal poeta dialettale cmnatto come “ il
cieco nato” “...tutti dicenti attestarono essere piu valente del
Fullone..”.

Alcuni storici ci informano che il Fullone oltrdne amico

fu un grande estimatore di Manfredo Cremona.
Francesco Saverio Baviera, nelle sue “ Memorieicter sulla
Citta di Salemi”, (Palermo 1846), scrivéEcco Manfredo
Cremona, grazioso poeta siciliano. Si attiro eghinhmirazione
dei contemporanei svolgendo quella opera... per |lalapsa
viene lodato a cielo da Pietro Fullone”.

In questi cenni di ottave, Pietro Fullone esprimtat la
sua stima per Manfredo Cremona:

“Mansueto Manfré chi mantu e frenu / Metti alli nros
clementi Cremona.../ Ti tessi in menzu, tant’arburfrendi /
Dunca triunfa e vagheggia Salemi /Di tia chi di lausa
suprabbundi...”.

Assolto il Fullone perché non e provato esserep dtat
'autore del “canto”, non rimane che guardare caspstto a
gualche uomo di chiesa.

Sono trascorsi oltre cinque secoli e c’'e chi, aacoygi
riesuma quei versi per offendere la gente di Salenlpevole di
avere aiutato i perseguitati dall’'editto di Ferdida e Isabella,
cattolicissimi reali di Spagna.

Lo scrittore Vincenzo Consolo, nel libro “ Le Peetdi
Pantalica”, pubblicato da Mondadori nel 1988, rataoche
trovandosi a conversare con la giornalista Can@kalerna che
era in procinto di fare un viaggio a Salemi, leteed “canto” e ne
da una versione diffamatoridVersi che dicono Salemi luogo
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disumano e maledetto, abitato da grassatori e assasla gente
ai margini della civilta cristiana; parole in cuutto un pullulare
di S fa pensare a nidi di serpi nelle fenditure lelefride,
abbaglianti alture di gesso”.

Stentiamo a credere che un uomo di cultura qual'é
Vincenzo Consolo ignori la storia di questa céta motivi che
stimolarono la composizione di quei versi che,gniccaso vanno
letti per quello che dicono e non per quello chesighuol far dire.
Che ignori che Salemi non ¢ il “nido di serpi” naadittadina che
ha dato i natali a Simone Corleo, uomo politictetterato; a
Giovanni Brandi, il poeta ammirato dal Tasso; agoi®’Aguirre,
docente di Diritto civile che ebbe come allievitreeMetastasio e
Prospero Lambertini, divenuto papa col nome di Bette XIV; a
Francesco D’Aguirre, autore della riforma dell’'Uargita di
Torino (nel 1863, il deputato Filippo Cordova, eschva: “Se
Napoleone | fosse passato innanzi a Salemi si lsarédto il
cappello in riverenza della Patria di FrancesceSodguirre);
Santoro Pecorella, generale del Terz’'Ordine Fraiarese decine
e decine di altri uomini di ingegno che fecero djppe Salemi
come “ I'Atene del Vallo di Mazara” e, in tempi piecenti, “Citta
aristocratica in senso culturale”.

Descrivere questa cittd come un rifugio di avamzjadera
e una imperdonabile scorrettezza.
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1960: L’anno degli attentati

L'anno 1960 viene ricordato a Salemi per le celeiora
garibaldine, festeggiamenti che videro sfilare aeltitta,
imbandierata da centinaia di vessilli tricolori, nda militari,
fanfare dei bersaglieri, autorita e, per la primalta; |
cineoperatori televisivi per i servizi dei telegiafi.

Per rendere piu accogliente piazza Alicia venneaabto
il fatiscente carcere attaccato al castello, déantd croce che si
trovava di fronte l'ingresso principale della Claesnadre e
sradicata la fontanella posta al centro piazza,asleva dissetato
per diversi e diversi decenni gli abitanti dellaao

Ma nel 1960 oltre ai festeggiamenti patriotticipeln a
verificarsi fatti molto gravi.

La notte tra il 22-23 dicembre 1959, la macchiret ELOO
di colore blu dell'istruttore delle scuole professali di Salemi,
Giuseppe Ardagna, detto “I'ingegnere” perché ursitario vicino
alla laurea, abitante in via Ettore Scimemi, ma gamage nella
sottostante via Santa Croce, nottetempo viene sspat ignoti
malfattori in fondo alla strada e poi con un uliex sforzo fatta
precipitare da una altezza di circa dieci meti'asfialto di Corso
dei Mille, distruggendola.

Giuseppe Ardagna che non si spiega I'accadutoemeitdi
avere la coscienza tranquilla, acquista un’altréo athe spesso
lascia fuori dal garage e nessuno gli fa piu ufffigtal rascorrono
circa sei mesi da quella antivigilia di Natale dl’'decaduto non
parla piu nessuno. Fino alla sera del 13 giugriormo alle ore 22,
guando una forte esplosione scuote le abitazionviai Santa
Croce. Vetri in frantumi, parziale interruzione Iltiergia
elettrica, paura, carabinieri che mettono sottatrodio la strada e
allontanano i curiosi. La bomba e stata sistemattadla porta
della rimessa del segretario della D.C. Ignaziaifalb, (detto il
“professore” perché anche Ilui vicino alla lauregplitico
intelligente, formatosi allAzione cattolica, amiac®i giovani e
stimato dagli avversari.

La rimessa del segretario della D.C. e quella dis&ppe
Ardagna sono confinanti. Praticamente “porta cugjoNon solo,
sia il Palumbo che I'Ardagna fino a quando nonagastlistrutta la
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macchina dell’ “ingegnere”, erano entrambi prop@uiet di
macchine Fiat 1100, dello stesso modello e dedlssst colore e
hanno le case confinanti. Contro chi sono direliti agtentati?
Mentre gli inquirenti cercano di indirizzare le agini nella giusta
direzione, i “bombaroli” tornano a farsi vivi. V@rda mezzanotte
del 18 giugno piazzano un’altro ordigno dietro laortp
dell'ingresso principale della casa del segretdatia d.c., in via
Ettore Scimemi. Stavolta I'esplosione potrebbe dex@ e la cosa
comincia a diventare preoccupante .

Passano appena due giorni e il Giornale di Sipiliablica
una notizia che proviene da Roma. Il fratello deldaco di
Salemi, prof. Vito Teri, repubblicano, che con la.djovernava la
citta, riceve questa lettera: “ Caro Turiddu, ,nge da Salemi
dove fa molto caldo. Non mi posso fermare a Romahgovado
nel nord. Comunque ti comunico che tuo fratelloreograve
pericolo se non si dimette entro il giorno 25. Bbeaccio: un
sincero amico ed onorato”. ( si ritiene il 25 dugmno n.d.r.). La
lettera porta il timbro di partenza dalla stessaitale.

A questo punto la situazione diventa chiara. Géraatori
vogliono sgretolare I'accordo tra la D.C. e il R.R. minacciano i
due piu tenaci sostenitori del patto di governdadino i quali,
pero, non intendono cedere alle pressioni e vogliproseguire
per la strada intrapresa. L’abitazione del profri Mene posta
sotto controllo giorno e notte dai carabinieri,nelze la casa del
segretario D.C. viene tenuta d’occhio.

Passano una decina di giorni, siamo a luglio endiaco
Teri riceve un’altra lettera anonima spedita dazdta. Il prof.
Teri non informa neppure i suoi collaboratori e s&gna la lettera
alla polizia. Il contenuto: “Spirugghiati a dimetiepicchi la morti
I'hai a li spaddi. Firmato: un amico”.

Trascorrono senza novita i mesi di agosto e desite.
Le elezioni amministrative vengono fissate pebihovembre
e | partiti preparano le liste per concorrere altampetizione
elettorale. Viene raggiunto un accordo tra repwudlph e
democristiani: Vito Teri si ricandida e verra,daso di successo
elettorale, riconfermato alla carica di sindaco.

Il prof. Teri ha la passione per la politica e decchio
militare non teme le sfide. Fu combattente nellanarguerra
mondiale (era nato nel 1896), fu comandante dvattaglione di

53



ascari nella campagna d'Africa; per gli alti mergromosso
capitano, guadagnandosi tre medaglie d’argentoditteronzo e
una croce di guerra. Venne congedato col gradoldnaello. Ha
coraggio e non conosce la paura.

Sabato 15 di ottobre, intorno alla mezzanotte askiht
600 del presidente dell’E.C.A., cav. Antonino Maxi guidata dal
proprietario, si trovano il Marino, il sindaco Texiil direttore di
ragioneria dr. Michele Orlando. La macchina si farmn via
D’Aguirre (la salita del Collegio) all’altezza diigzza 4
Novembre, a pochi passi dall'abitazione del dr.a@db. II
sindaco Teri scende dalla macchina per consertiferando, che
stava seduto sul sedile posteriore, di scender@dEentrambi
sulla strada quando dalla via Clemenza vengoncaspguattro
colpi di rivoltella che non colpiscono il pur faeibersaglio. Un
solo proiettile sfiora il muro della chiesa dellegio. Superato |l
primo momento di sorpresa, il prof. Teri cerca djgisare
I'attentatore dalla piazzetta San Giovanni, il @rlando corre
verso il posto da dove provenivano gli spariaVv.cMarino tenta
di raggiungere piazza Dittatura nella speranza rdiontrare
gualche pattuglia di carabinieri. Dell'attentatoessuna traccia.

Il 20 di ottobre il Giornale di Sicilia riceve urlattera
anonima dove sta scritto:*Al Municipio di Salemi fiito a
repubblica. Gli impiegati seguono il capo repubdotic sindaco.
Commettono abusi di ufficio e di potere da rasentarcodice
penale. Ognuno la pensa a modo proprio non temsaadoni di
legge. Il pretore della provincia ignora questacsta

Le amministrative del 6 novembre vengono affroniate
guesto clima di tensione. Pero i partiti, i cui mi@g esponenti
hanno ricevuto intimidazioni e subito attentatgieé la D.C.. e |l
P.R.l., hanno avuto un buon successo elettoral@raf. Teri,
secondo gli accordi, sarebbe stato riconfermatm®Cittadino.
Purtroppo e avvenuto qualcosa di inatteso.

La notte del 19 novembre 1960, il designato singaod.
Vito Teri muore nel sonno per un attacco di cudneva 64 anni.
Una folla di circa diecimila salemitani partecipammossa ai
funerali.

E’ morta una persona onesta.
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Viatico e schioppettate

(secondo la tradizione popolare)

Notte di San Silvestro 1893. E’ appena suonata d’Av
Maria e due persone, un uomo e una donna, si peseral
cappellano della chiesa Madre di Salemi e con vomta
dallemozione gli raccontano che in contrada Teaalky a quattro
chilometri dal paese, un loro congiunto sta pedeea I'anima al
Creatore. Prima di morire vuole liberarsi dal pedelle
scelleratezze commesse. Bisogna sbrigarsi a rdndexgnforti
religiosi perché e prossimo alla fine. |l sacerdat@éotare che ad
officiare, per competenza di territorio, dovrebbessere i frati
cappuccini il cui convento € a meta strada tra hesa
Madre e la casa del moribondo. Ma la donna, cowolze rotta
dallemozione, insiste sulla presenza del sacerddi@ fratello —
sostiene - malgrado le colpe di cui si € reso mesphoile, €
devotissimo dell'lmmacolata la cui statua si veneraquesta
chiesa.

Il cappellano, commosso dalle implorazioni, ma
soprattutto convinto di rendere opera meritevoleadd a Dio,
disdice la sua partecipazione al “ Te Deum” cheedebrera a
mezzanotte nella chiesa del Collegio e organizzd/idtico:
quattro chierici con le candele, i fedeli col baldano, Il
sacrestano con la campanella, lui col Sacramentogeattro
sconosciuti al seguito. Cosi composta la piccolacgssione Si
avvia lungo il tragitto che porta prima a Cappuceipoi prosegue
verso Terragialla. A tarda notte il corteo raggeinda
destinazione: un casolare al di la della cappelietitiva, protetto
da una fitta vegetazione. Ad attenderlo una imsoldlla, un
assembramento ingiustificato per la funerea attkgarete resta
sorpreso da tante presenze che non si giustificanda mestizia
della cerimonia. Con molta paura addosso celebraitd,
raccomanda lI'anima in procinto di presentarsi an8w Giudizio
e ricompone il gruppo per il ritorno. Non sarannb!4 a folla che
era in attesa della processione si accoda al di&icompone un
consistente corteo. Quegli strani devoti, che ditadain tanto
bisbigliano ordini che nulla hanno a che fare cadb p
raccoglimento, non snocciolano la corona: si partdietro zappe,
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randelli, falci, schioppi e pistole. La processioree un
salvacondotto per superare i controlli che siavegoativi che i
socialisti mantengono in punti diversi, agli inggiedel paese.

E’ gia passata la mezzanotte quando il corteo rsnde
dietro il portone di ingresso della Madrice. Il sedote, ormai in
preda al panico, benedice frettolosamente la fallepone il
Santissimo e spranga la porta. Da questo momertceda di
tutto. Dalle stradine laterali sbucano altri coropé tutti insieme
danno inizio alle scorribande. Aizzati dal rinvigormoribondo,
le squadre di briganti si lasciano andare ad attiathdalismo e
tentativi di violenza. Provano ad assalire le aisdbenestanti, ma
vengono respinti a schioppettate. Assaltano e appail fuoco a
tutti i caselli del dazio. Nel quartiere del Rahaireso di sorpresa,
compiono ruberie e tentano violenze. Nei quartiki Carmine
e San Francesco di Paola trovano una inaspettatatereza.
Ritornati in centro, si dirigono verso la Giudecaa,direzione
della casa del presidente del Fascio dei Lavoratbridr.
Alessandro Catania.

Vengono respinti a schioppettate intimidatorie. pilesidente,
intanto, era riuscito ad organizzare le squadreabsie che
risulteranno, poi, determinanti per la sconfitta dealandrini.
Lungo il percorso le squadracce di delinquenti lg&sa il circolo
dei Buoni Amici e [larchivio del notaio Baviera. Mib,
documenti e quant'altro vengono raccolti nella edide piazza
della Dittatura e date alle famme.

La mattina di Capodanno la citta si risveglia atinT utti
sanno che ad organizzare le scorribande sono akatnenti
estranei al Fascio dei Lavoratori. Teme quello pbieaccadra: in
catene finiscono i socialisti, presidente Catamatesta, che
saranno rinchiusi nelle carceri di Favignana.

Se la notte, agitata da una banda manovrata daveka
interesse a creare disordini, non si € conclusaninbagno di
sangue, il merito va agli autentici socialisti argaati dal medico
dr. Alessandro Catania.
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Padre Ferreri, prete artigiano

Negli anni ‘60 i giornali di tutto il mondo commemwiano
le attivita extra pastorali di alcuni sacerdotinicasi che, per
diffondere la parola di Dio tra gli operai delladustrie, si
facevano assumere come lavoratori manuali e, nenent di
sospensione dal lavoro, intrattenevano i “colleghsugli
insegnamenti del Signore. Di questi sacerdoti ddogaer un po’ di
tempo, poi non si ebbero piu notizie. Li chiamavaipoeti
operai”.

Parecchi anni or sono mi era stata raccontatata sti un
sacerdote salemitano che, circa 120 anni primarasdovuto
inventare un lavoro al di fuori della sua missi@aeerdotale per
uno scopo meno nobile, ma non per questo meno tanger
assicurarsi i pasti quotidiani che la chiesa gh era stata
affidata come curato (probabilmente quella di e Pusillesi)
non gli garantiva. |l sacerdote si chiamava donp@ss Ferreri, un
omaccione grande e grosso che, per la mitezzaudetarattere,
fece subito amicizia con i suoi figli spirituali.

Don Gaspare nacque alle prime luci dellalba del 7
novembre del 1829 dal “burgisi’ Vito Ferreri e ldalcivile”
Pasqualina Patti, in una casa sita al n.7 di vimBBagio, mentre |l
rintocco delle campane delle chiese di sant’Agosti@atena,
Carmine e San F.sco di Paola, salutavano il nudeong e
invitano i fedeli a recitare le lodi mattutine. bascita del piccolo
Gaspare rese felice non solo la famiglia Ferreriamehe i vicini
di casa che amavano Pasqualina come una sorellaapzena la
notizia della venuta al mondo di “Aspareddu” sifuke, le donne
del vicinato accorsero per fare gli auguri ai nb\ggnitori e dare
una mano alla puerpéra, cosi come si usava inauani tempi.
La famiglia Ferreri frequentava le chiese della eBat e del
Carmine e il figlio crebbe educato nella fede etmabre di Dio.
Fin da bambino frequento le Associazioni parrodcleidu festa
il giorno della sua Prima Comunione e quello dé€lieesima.
Cresciuto, decise di farsi prete.

Frequento il seminario di Mazara del Vallo e non
manifestd mai momenti di crisi vocazionale e leemdione di
smettere l'abito di seminarista. Terminati gli dituricevuta
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I'ordinazione sacerdotale nella cattedrale di Magzakr novello
sacerdote fece ritorno a Salemi. A Cappuccinineeaccolto da
diversi cavalieri i quali, con i cavalli bardatifesta, scortarono il
calesse sul quale viaggiava don Gaspare fino @zza di San
Francesco (oggi della Liberta) dove lo attendevandero, le
autorita e una folla di fedeli . La processioneasvio ben
incolonnata verso la chiesa Madre dove venne taifée Deum
di ringraziamento.

Divenuto Beneficiale ad honorem e cappellano cdacku
della Chiesa Madre, gli venne successivamente adfidia
chiesetta di una borgata, probabilmente quella dntrada
Pusillesi. Non sappiamo fino a che punto ne fossgento padre
Ferreri che forse si aspettava di restare in Madmaea accetto di
buon grado le decisioni dei superiori e confidd’'assistenza del
buon Dio. |l fatto che la chiesa fosse lontan& mese non
aiutava don Ferreri a tenere i contatti con laszigladre. Le sue
visite in Madrice coincidevano con l'occasionaldeaf di un
passaggio in calesse o sul dorso di un mulo, ci@ndo se ne
presentava l'occasione. Cio gli impediva di papace alle
funzioni religiose nelle altre chiese e di ricevercompensi che
venivano elargiti agli officianti. L’'obolo che rigeva dai fedeli
che frequentavano la sua chiesetta non era suiftfeciger i bisogni
della chiesa stessa e per il suo sostentament@o& che gli
venne l'idea di mettersi a lavorare. A far che?rliggano. In
seminario avevano sperimentato le sue capacitgpaiare tutto
qguello che era riparabile. Faceva lavori di falegaadi calzolaio,
di orologiaio ecc... Mise a frutto questa sua espeaes subito Si
formo una buona clientela, sia nella contrada chie nzone
circostanti. Non ne fece un dramma, anzi ritenne [&vorare
fosse una saggia decisione. Aiutava se stessmweeripche in lui
confidavano. Attrezzo un piccolo laboratorio e siderava le
commissioni come un dono del Cielo.

La notizia di questo singolare prete operaio ch@& no
chiedeva nulla e si contentava di quello che glvata,
scandalizzo buona parte dei salemitani e suscitommai tra gli
artigiani. Le prime seppur timide proteste furoncegentate
all’arciprete; poi, siccome la situazione non camhbi venne
informato il Vescovo che convoco il prete lavoratoin
vescovado. Si offri di accompagnarlo in calesssumamico. Si
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avviarono che era ancora notte e giunsero a Mazsafa prima
mattinata. All'ora stabilita, don Gaspare si préseml suo
superiore con il quale ebbe un lungo colloquio gy colloquio
che si protrasse fino a mezzogiorno sicché il Vescotenne
conveniente invitare alla sua tavola sia il sagerdhe la persona
che lo accompagnava. Notando con quanta vordcs@cerdote
mangiava i manicaretti che gli venivano serviti,Viéscovo gli
disse: “ Don Ferreri, vedo che mangiate con mofipe#ito.” Il
prete gli rispose: “ Mi perdoni eccellenza, quepta,che appetito,
e fame, quella fame di cui non Le ho parlato dedndienza che
Vostra Eccellenza mi ha accordato”. “Don Ferreridisse |l
Vescovo - ho compreso tutto. Quando rientreretdéa nebstra
chiesetta di campagna, non trascurate la missacerdotale cui
siete stato chiamato e, se lo ritenete necessapdie pure
bottega. Lavorate per vostri bisogni e per quidlipoveri. E che
il Signore vi benedica”.
Padre Ferreri, dopo pochi anni, sarebbe ritornatia nchiesa
Madre.

Mori, all'eta di 72 anni, nel 1901, in una casavidi San
Biagio, n.31.
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Salemi é musica

C’e chi, talvolta, ha il vezzo di associare Salenstupide
giaculatorie che evocano “muntagni di issu” o cangpahe troppo
spesso suonerebbero a morto. Ed invece il topotiBwoa- |- e -
m- i ” ha un suono dolcissimo, musicale come poahpunto che
persino la pietra “campanedda” con la quale e iangparte
costruito il suo centro storico, se opportunamemtehiettata con
un oggetto metallico, emette dolcissime vibrazgomnore. E come
geni trasmessi dai progenitori a ciascun discemgepiesta nostra
Antica Madre ha nei secoli marchiato col suo déiganprintig
I'animo dei suoi figli un gran numero dei quali, adclusione di
gualche immancabile, irriducibile “stonato”, ha cato e tuttora
onora la nobilissima Arte di Euterpe.

Parliamo di quei salemitani protagonisti della Mas
“assoluta”, quali il soprano Marcella Reale chelnagni Venti
del secolo scorso si esibi con grande successcetbpblitan di
New York, al Colon di Buenos Aires ed in tutti i grgori teatri
lirici del mondo; del clarinettista e direttore dtbestra Francesco
Forte titolare, nello stesso periodo, della graodehestra stabile
di Radio Philadelphia; parliamo di Alberto Favaeatore delle
opere liriche Marcellina ed Urania, rappresentaspettivamente,
al Teatro Dal Verme ed alla Scala di Milano, nonglaglre del
monumentale Corpus di musiche popolari sicilianeiferiamo a
Tony Scott, alias Nino Sciacca, prima pianistaspeale di Ella
Fitzgerald e di Sarah Vaughan e poi acclamatecmai musicali
come il piu grande clarinettista jazz bianco dehdm

E ci riferiamo anche a quei concittadini che dopera
conseguito uno o piu diplomi presso un Consenatorusicale
hanno intrapreso una carriera concertistica o psad@ale di tutto
rispetto, quali i Maestri Aurelia Spagnolo, Flatio Re, i fratelli
Piero e Ninni Pedone, Leo Catalanotto e molti albeé sarebbe
troppo lungo citare in questa sede.

Ma soprattutto vogliamo qui ricordare quei musicist
“naturali” i quali, magari privi di un titolo accadthico ma
certamente non inferiori a nessuno in quantoemtale sensibilita
musicale, hanno scritto la colonna sonora della ditgenerazioni
di noi. A cominciare dai primi del ‘900 quando blgdrico Nino
Sciacca, zio paterno di Tony Scott, nel suo negozibarbiere
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dava sfogo alla sua inesauribile creativita musicamponendo
ed eseguendo con la sua “sestina” (piccola chitdaratudio) una
serie quasi infinita di polke, mazurke, valzer, cgaper banda,
musica sacra ma anche di dolcissime “romanze”,efsde” e
“mattinate” di ispirazione donizettiana cui, comfenisce anche
Alessandro Catania ne “Gli lllusi”, spesso prestdaa sua
bellissima voce da tenore leggero Ignazio Scatumim, nonno
materno nonché nonno paterno di quel “Don Gnaziatusm”,
ora ultranovantenne, che per decenni ha impartit@rimi
rudimenti e ha indirizzato ad uno strumento musicaéntinaia di
giovani.

Seguendo questa consuetudine, almeno fino a pochi
decenni addietro, in pratica ogni salone da bart@, lunghi
periodi di attesa di un cliente (che quasi semprigava solo nei
giorni di sabato ed, a quei tempi, anche di donanisi
trasformava in un piccolo auditorium, in un raffimasalotto
musicale nel quale, attorno al titolare dell’'esan;isi adunavano
suonatori e spettatori in estemporanee ma inectiegsecuzioni
di brani d'opera e d'operetta, di “romanze” di Tpsli classici
della grande musica napoletana, di pezzi dellazi@atke locale, di
“ ballabili ”. Unici strumenti la chitarra, il mamdino e talvolta il
violino.

Perfetto paradigma di questa tradizione ricca andihe
addentellati sociali fu Don Stefanino Pecorellalan€lui sala da
barba di Via Amendola, fino al secondo dopoguewvenivano
dispensati, con grande dignita, buona musica, odorpulito,
fragranza di lavanda e, lontanissimi antesignanjlidattuali
“culandari”, profumati, teneri calendarietti comatenti donnine.

Fino a pochi anni fa la consuetudine si rinnovaea c
costante assiduita nel salone da barba del mioca@i@etano
Grispi dove, con [lineffabile Lorenzo Scalisi, ecansoliti
ritrovarsi, tra gli altri, Giovannino Bellittti e wel raffinato
chitarrista che fu il povero Baldassare Benenati.

Ormai soltanto “ nonno “ Gaetano, tra un client&kro,
accompagna con la sua chitarra I'eterno Lorenzadisbcklla cui
apparente imperturbabilita, quasi in simbiosi ea@ sandolino, si
materializzano esecuzioni di insospettata funariali

Altro che “muntagni di issu”! Altro che campane ano!
A Salemi € musica persino il vento di tramontana idlsinuandosi
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tra le macerie del centro storico, come arpa edlifgnde il suo
canto dolente e disperato tra i fichi selvatici ee rigogliose
parietarie che adornano vicoli deserti e stradiiadonate!
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Le due Madri

Salemi mi appare sempre piu come una matura signora
dalle cui rughe e dalla cui canizie traspare anaaraon so che di
nobile ed altero, una remota bellezza riservateheva che un po’
la rassomiglia a quella Madre di manzoniana memdr& con |l
corpicino di Cecilia fra le braccia, si apprestavacendere “da
uno di quegli usci”. Visto che, data l'eta, sul spoesente
preferisce stendere un velo e del suo futuro npresée che dire,
se proprio vuole raccontarsi ai suoi nipotini, magsolo per
allontanarli per un po’ da video games e play aitesti non le resta
che attingere al suo passato ricordando, ad esedipjoando nel
1427, nel fulgore della sua bellezza, il Re di 3@adlfonso il
Magnanimo le porgeva le proprie scuse solo pereavieevuto
con qualche giorno di ritardo i suoi Ambasciatdnecsi erano
recati a Valencia per incontrarlo; o di quando, ri€l16,
I'lmperatore Carlo V le concedeva Il titolo di “@tFedele”; o di
come i suoi cittadini, per eventuali reati commeasdi raggio di
trenta miglia dal centro abitato, dovevano essestrddati” per
essere giudicati, certo con severita e giustizedg sla giudici
salemitani.

Anche noi, impossibilitati a ricavare argomentifeadinti
da questo piatto presente o, d’altra parte, aetrprofezie da un
incerto futuro, preferiamo rifugiarci in quel passanel quale |
nostri grandi antenati hanno scolpito splendidi ngse di
oculatezza politica, prudenza civica e pieta reigi Ed é in quel
contesto che si svolge I'episodio, sconosciutoiainpa di sicura
attendibilita storica, del quale ci apprestiamdexire.

Fino a qualche tempo fa, non lontano dall’'attuéiesa di
San Francesco di Paola, esisteva una piccola tiaiesestruita
come ex voto dalla famiglia Melodia, una delle maspicue
dell’'epoca. Era intitolata alla Madonna dei Miracah, per via di
una cava di pietra attiva nei pressi, era conts@unche sotto il
titolo di Madonna della Pirrera o delle Tagliate.

Per quando piccola e di fattura non molto raffinata
meta di continui pellegrinaggi da parte di una ialine di fedeli
che, davanti allimmagine dellAnnunziata affrescain fondo
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all'unica abside, veniva ad impetrare, spesso &geolle grazie
piu disparate.

Fra costoro una giovane contadinella che, la nzattiel
13 maggio 1563, arrancando a fatica per I'erta dgidca e del
Serrone, stringeva al seno il suo piccolo nato @zhpgiorni ma
gia destinato ad imminente e prematura fine aacdaia assoluta
mancanza di latte materno. Inginocchiata davaria &acra
Immagine la poveretta prego con tutta la forzaadslia fede
perché la Madre di Gesu le concedesse la grapatéie nutrire il
suo bambino ormai troppo defedato persino per gtate col
pianto il suo diritto alla vita. Poi usci e, spimtall’arsura, accosto
le labbra febbricitanti alla piccola polla di frésgsima acqua che
sgorgava nei pressi.

Stranamente pero, anziché dall’'attesa sensazione di
sollievo, la sfortunata madre fu pervasa da umiiile torpore.
“Forse - penso - sara la stanchezza o magari lardet, perché
no?, il tepore primaverile”. Stremata si accovacsid di un
giaciglio di foglie secche; per schienale il trondel secolare
carrubo che prosperava li accanto e, col suo bambmmai
morente stretto al cuore, cadde in un sonno prafond

Nessuno sa per quanto tempo abbia dormito: un minut
un’ora, un giorno intero? Nel sonno pero, suggastiovisione
onirica o delirio che fosse, le parve di vedere tadlissima
Signora che nel porgerle un calice d’oro la invétaorridente ad
accostarlo alle labbra. Appena ne ebbe bevuto,aparda una
sensazione di benessere mai provato prima, si ievedl
soprassalto e con immenso stupore vide il suo bamvispo e
vitale, succhiare con grande impegno dal seno imysamente
turgido di latte.

Casualita o Prodigio? Chi puo dirlo? Da parte noiaen
certezza che tutto e possibile per chi sa guardasadto, oltre le
nuvole, oltre la caligine della fredda ed arrogardeionalita
umana.
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L'ultima esecuzione

Alle falde del Monte delle Rose tutto era stato soea
punto con estrema professionalita dagli addetttavlolato ben
solido, la corda liscia, robusta e scorrevole ahtpugiusto, gli
ingranaggi della botola che da |i a poco si saraipiadancata sulla
voragine eterna perfettamente lubrificati. In qoelktesso
momento quattro confrati della Compagnia SegretaBdanchi,
dalla loro sede da tempo immemore ubicata nellasehdi Santa
Caterina (ora non piu esistente ma a quei tempatsitin fondo
all'attuale Via Passalacqua), completato il ritudilerestizione del
candido saio e del bianco cappuccio che lasciavaviedere solo
vuote ed inespressive occhiaie, salmodiando sonamesge Si
incamminavano verso le carceri del Castello. Duminbstavano
per essere giustiziati e, per quanto colpevolimbma pieta
iImponeva che qualcuno, non solo il boia, si preselesira di loro
facendo il possibile per confortarli durante il \etragitto che
dalla prigione li avrebbe condotti al luogo deléeszione.

Da circa un anno erano in attesa del terribile gpoed
istante dopo istante avevano invano cercato dcezare la paura
con una flebile speranza che, per quanto irragioleewion voleva
rassegnarsi a morire. Erano due fratelli, dei qoatiovvie ragioni
non riveleremo il cognome, rei confessi di omiciduurimo
commesso nelle campagne di Salemi a conclusionendmal
riuscito tentativo di rapina. Salemi gia da tempa &tolare del
“Mero e Misto Imperio”, Privilegio che conferiva giudici del
luogo l'autorita di emettere sentenze sia nel campepale che
civile. Quando, pero, il reato commesso prevedevrgdstolo o la
pena capitale bisognava attendere la convalida delhtenza da
parte di un Giudice itinerante della Gran Corten@nale di
Palermo.

E proprio il giorno prima quel Giudice era arrivaton la
sua elegante carrozza ed una nutrita scorta digarmiDon
Fernando Alvarez Figueroa, questo era il suo n@neta recato
alle prigioni, aveva dato uno sguardo agli attatigl al processo
di primo grado gia istruito dal locale Capitano Siziere e, dopo
avere brevemente interrogato i prigionieri i qualevano, a loro
volta, ribadito la loro colpevolezza, con tuttadalennita ed il
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sussiego di cui era capace, aveva sentenziato: “fratelli
Giovanni ed Antonio..., rei confessi di omicidio pfao e rapina,
siano appesi per il collo finché morte non sopragga. La
sentenza sia eseguita all’alba di domani, 16 noverh697.

Poi, con la sua elegante carrozza ed i suoi armdjer
scorta, aveva proseguito per una cittadina viciogedera atteso
per un analogo adempimento.

La carretta fu fatta arretrare fin sulla porta aedligione
ed i condannati aiutati a salirvi. Due dei confrastiti di bianco
presero posto al loro fianco mentre gli altri dudisposero ai lati
del veicolo che lentamente si avvio per la polvardscesa che
dal Piano della Madrice conduce al Piano di S. égaco. Da qui,
mentre alle loro spalle il cielo cominciava a tirgledi rosa ed i
“Bianchi” alternavano il rosario con inascoltatipafli rivolti ai
due condannati perché si pentissero finché eraooram tempo,
la mula che trainava il terribile fardello si inerp arrancando per
I'erta della Via dei Centimoli, attuale Via Marconi

Dopo qualche centinaio di metri la tragica procassisi
arresto: il patibolo era li, allombra di una grandroce che i due
protagonisti, bendati com’erano, pur percependmisef come una
realta immanente, non potevano vedere. Uno pen MVoitono
aiutati a scendere dal carro e guidati verso i pgchdini per i
quali si accedeva al palco. Il boia, un tizio venpeér I'occasione
da una cittadina vicina, strinse il cappio gia [Bpdsto
accuratamente attorno al collo prima delluno e gell'altro e,
con apparente, distaccata professionalita, azi@andeva che
comandava l'apertura della botola mimetizzata sottwo piedi.
Due tonfi sinistri, due rantoli ovattati e la crigléiustizia degli
uomini era compiuta. Per l'ultima volta a Salemi.
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La grandine prodigiosa

A causa dell'eta e del suo inesorabile avanzaresepiu
spesso mi sorprendo a rovistare fra i miei ricaddiine di trarne
qgualche storia, il piu delle volte molto antica, deccontare a
qualcuno nella convinzione che quello di tramandanesnimenti,
personaggi o semplici curiosita di un certo inteeeper la nostra
Citta sia uno dei doveri fondamentali delle geniena sulla via
tramonto nei confronti delle nuove le quali, alteimb,
resterebbero avulse dalla comune memoria storica.

Discorso valido anche quando la storia, I'avvenitaenil
personaggio sono piacevolmente ammantati di leggeid il
caso, ad esempio, di un prodigio, se non propriandmiracolo,
che vale la pena di rinverdire prima che, affieteohella labile
memoria dei piu anziani, rischi per sempre di esdenenticato.

Siamo nel 1669. A Salemi quellanno linverno fu
particolarmente inclemente. Refoli di gelida trataoa
penetravano maligni nelle anguste “vanéddi d'u’ emfi”
intonando spettrali risonanze ed inquietanti saaosublimate
dallangoscioso richiamo dei gatti in amore. DaBeoscese
stradine della citta alta tumultuosi ruscelletti dioggia si
inseguivano gorgogliando fino a convogliarsi vetaodiscesa
della Catena, in quel punto in cui ora insisteatd@roso bastione
conosciuto allora col nome, appunto, di “savutliagiqua”.

Verso la fine di marzo una grandinata di violenzaudita
martelld la citta. Chicchi grossi come noci per lgoana
interminabili minuti tambureggiarono, fracassandolietri e
tegole. Poi, come volle Iddio, spunto I' “occhiwtpicuraru” e
guel pallido sole che finalmente era riuscito afqrare le nuvole
in breve disciolse la candida coltre. Solo agli @ngli certe
stradine esposte a nord qualche mucchietto di grarghiacciata
tento di resistere; ma ancora per poche ore vistogia all'alba
del giorno dopo non ne rimaneva piu traccia. Selchicco, uno
solo, ma grosso quanto un uovo di gallina, non ol \sapere di
liuefarsi. Era caduto proprio sulla soglia dellhigsa della
Misericordia ed aveva tutta l'aria di volersi befadelle piu
elementari leggi della fisica.
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La chiesa, dedicata a Maria Santissima della Misatlia,
nelle linee generali del suo attuale impianto dettunico risale al
1769, anno in cui Pietro Orlando ne finanzio dcéagropria il
restauro e I'ampliamento. Nella sua versione oaga) invece,
era stata edificata verso la meta del ‘500 sul duimgcui, murata
sul cantonale di un’abitazione privata, si poteedere un’antica
icona raffigurante, per I'appunto, la Madre di Inaatteggiamento
che esprimeva pieta e misericordia. La devozionefoize
I'intransigenza, dei nostri antenati di fede cat@wlne avevano
agevolato in tutti i modi la costruzione sopratiyderché, situata
com’era nel cuore della Giudecca, ossia il quartiabitato
prevalentemente da cittadini di fede ebraica, @ hoodo di vedere
avrebbe concorso a purificare, se non proprio adcezare, non
solo il quartiere ma l'intera citta.

Ma ora il problema non erano gli Ebrei i quali, agaso
che ce ne fossero stati ancora si erano ormaiiatnizstati ed
integrati. 1l problema era quel globetto trasluciddagiato sui
gradini della chiesa che ancora, dopo giorni e ngionon Si
scioglieva. | fedeli che andavano a messa quaavaeano paura
ed usavano ogni accorgimento non solo per non si@pe ma per
evitare soltanto di sfiorarlo. Eppure quella “cosssercitava un
certo fascino e quasi ammaliava la gente che nstascava mai
di ammirarlo a bocca aperta.

Finalmente un sacerdote, se non altro per porre &in
continui assembramenti che si formavano all'ingredela chiesa,
lo prese con delicatezza e, dopo averlo immersaniricchiere
d’acqua per agevolarne la liguefazione, lo depase cautela in
un’angolo dell’Altare. A tarda sera, prima di chaud il portone, il
vecchio sacrestano, rimasto I'unico fruitore di lgoendigio, non
seppe resistere alla tentazione di posare le labbitorio del
fascinoso bicchiere per bere un piccolo sorso damitenuto.
Subito, certo a causa della suggestione, si senie@ervaso da
una forza mai posseduta prima, quasi fosse impsawente
ringiovanito.

In un baleno si sparse la notizia che quel chicco
grandine aveva proprieta miracolose. Tutti vollassaggiare di
qguellacqua prodigiosa, tanto che il Sacerdote Gstretto piu
volte a riboccare il bicchiere che ora dopo ora aaad
inesorabilmente svuotandosi. Per quasi un mesenfaomtinuo
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pellegrinaggio di gente che sperava di risolvena sgo problema
con un sorso d’acqua. Poi, come tutte le cose ,baeftebrutto
mattino il misterioso chicco di grandine si dissl

Come le speranze, come i sogni che ognuno di noi
vorrebbe durassero per sempre e che invece, primaoip
svaniscono.
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Il volto «appassionato» di Gesu

Quando nel 1506 ricevette I'incarico di ricostruiegtuale
Basilica di San Pietro sulla vecchia struttura aoshiana, al
Bramante fu data disposizione, tra le altre, diivilduare un posto
eminente in cui situare la “Vera Icona”, ossiavéaa immagine di
Gesu rimasta impressa sul panno che la Veronica peso
asciugare il volto di nostro Signore lungo il silaloroso viaggio
verso il Calvario. Questa reliquia, provenienteuargo pare dalla
Siria, era gia stata segnalata a Roma a partiré@fak col tempo
aveva conquistato una tale fama da essere celgbeadano dal
Petrarca nei Sonetti e da Dante nel Paradiso. Kodidino come
la Sindone di Torino ma di bisso marino, deliGt® tessuto
ricavato dai sottilissimi fili della “pinna nobilisetacea”, una
particolare conchiglia che ai nostri giorni solo darda Chiara
Vigo é in grado di lavorare. Per la sua esposeinindividuata
una piccola area alla destra del baldacchino doeege la statua
di Filippo Mochi raffigurante, per 'appunto, la kica ma, non
si sa come mai, gia prima del 1626, anno dell'inmagione di S.
Pietro, I'icona di bisso era scomparsa ed al swbgoge ne trovava
un’altra raffigurante un Cristo con le palpebre addate e
dall’'espressione oltremodo sofferta anch’essa, aavalta, poco
dopo rimossa da quel sito. La prima, secondo PaaddB,
vaticanista del quotidiano tedesco “ Die Welt”,tsiverebbe a
Manoppello, in provincia di Pescara. E la seconQa®lla dagli
occhi chiusi e dall’espressione molto sofferenteg®dviamo a
cercarla. 1l 14 Ottobre 1625, dal Convento Roman8ah Paolo
alla Regola di cui, tra I'altro, era stato fondatal salemitano Fra
Santoro Pecorella, gia Generale del Terz'Ordine¢gacano, cosi
scrive! Alli molto illustri signori miei ossequiandissingignori
Jurati e Reverendo Clero della Fedele Citta di 8ale

Per I'affetto che porto a questa mia Fedele Citt&dlemi
e per I'obblighi antiqui, e precisamente per I'hanoicevuti in
tempo che fui Generale del Terz’'Ordine di San Feswo,
venendo in visita in detta mia Patria nel’'anno hon potendo
a tanti benefici corrispondere, vengo con questnidgpirituali
guali al presente mando a soddisfare almeno ingodrt quali due
doni sono due Volti seu Ritratti del vero VoltoGlesu Cristo.
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Uno e la vera copia del Volto Santo quale € in 8drietro a
Roma, in Vaticano, della Santa Veronica, ed e tafipassionato
(dove ovviamente, per “appassionato” deve intendersi
dall’espressione soffa). E questo assolutamente lo dono alla
Citta, seu Giurati, et al Reverendo Clero della ey Chiesa,
cioé di San Nicolo di detta Citta; accid con ogmooe sia
conservato e riverito e posto in alto loco, et eznite, et sotto
chiave servato. Et mostrarsi al popolo in tempalevozione e di
gran necessita...” .Questo uno stralcio della lettera che
accompagnava il dono di Santoro Pecorella allergatoivili e
religiose di Salemi.

Qualche anno fa, quando ancora contribuiva
allorganizzazione ed alla fruizione della Bib&sa Comunale, in
una sorta di discarica di cartacce e di cianfrusagtonte al
macero, il sottoscritto ebbe la ventura di rinveniassieme al
collega Sebastiano Gandolfo, una sorta di dipinto ssoffa
stropicciato e tarlato ma fortunatamente ancorastbza integro
da potervi ammirare, non senza un brivido di prdéon
commozione, un volto virile dagli occhi chiusi ellgspressione
molto dolente, ossia “appassionata”, recante incecalina
didascalia in latino che, tradotta, suona: “Veraiggine del Sacro
Volto di nostro Signore Gesu Cristo che si veneRoma, nella
Sacrosanta Basilica di San Pietro”. Forse € sota paincidenza,
ma dal momento che combaciano perfettamente sangliin cui
si verificarono i fatti che la descrizione icondgga del “dipinto”,

mi intriga pensare che possa esserci un nesdioctmaa defissa
da S. Pietro gia nell'anno della sua consacrazempiesta tela
donata alla Citta ed al Clero di Salemi proprib 1825, peraltro
da un’autorita religiosa di grande prestigio core& IGenerale di
un Ordine Religioso che, in quanto tale, avrebletpcavere tutti
| titoli per entrarne in possesso e magari dispom suo
piacimento. Forse varrebbe la pena di indagareapgando. Pero
facciamo in modo che non lo venga a sapere Dan @roldopo

“Il codice Da Vinci”, quello sarebbe capacissimdil@ com’é

nell'immaginare intrighi a sfondo storico-religigsdi inventarsi
un altro best seller i cui protagonisti stavoltajziahé la
Maddalena ed i Templari, potrebbero essere matgaieronica
ed i Francescani. E farebbe un’altra barca di soddia faccia
nostra.
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Gestione delle acque
a Salemi tra ‘500 e ‘600

Quando si comincia a raccontare un favola le ppar®le
che automaticamente affiorano alle labbra sono r&’ena
volta...”: locuzione che, da sola, sa evocare ndtpingi sguardi
del giovane uditorio sogni di castelli incantatmaghi, visioni di
principesse ed elfi, richiami ad orchi ed a fatea Ilual'e la
formula piu adatta per iniziare la narrazione dawgtoria vera?
Quale lincipit ideale per introdurre un fatto neednte accaduto e
storicamente documentato: specialmente se poi t@Endg,
svolgendosi in un contesto che ci e familiare, dang@ice
avvenimento sia pure curioso ed intrigante si tnasé in una
sorta di antifona che dai secoli passati giunge &moi come una
sfida, un monito od un rimbrotto? Me lo sono cloegiu volte
ma, tranne uno stentato “Accadde che...” non ho twmva
alternative accettabili. Meglio, pertanto, utilizzde parole stesse
dell'ignoto estensore che in un documento ormarosar dal
tempo cosi ci ha tramandato i fati©dgi, che sono li 11 di marzo
1608, giorno di martedi, entro I'acqua nova in quzeSitta...”".

Da qui in avanti, per risparmiare a chi non vi ésalla
fatica di leggere le testimonianze del nostro affente passato in
un linguaggio desueto, continuero la narrazione garole mie:
certo meno suggestive ma un po’ piu vicine al gusbolerno.

Bisogna sapere, intanto, che circa dieci anni prima
quattro Giurati della Citta, cosi chiamati perchd’ato
dell’elezione a quella carica “giuravano” che dueanl loro
mandato avrebbero agito esclusivamente nell'insereslella
comunita, offrendo I'ennesima riprova di efficianze
lungimiranza avevano deliberato di acquisire al @eim comunale
tutte le sorgenti esistenti nel territoricdcqua € un dono di
Dio”, avevano sentenziatoe,’ come tale, e di tutti. Non puo
appartenere solo ai proprietari deerreni su cui sgorgano le
polle ma deve essere gestita dalla comunita peogime cittadino,
a titolo gratuito ma nel rispetto dei diritti altrune faccia uso per
bere, irrigare, abbeverare il bestiame, lavare inpa ristagnare
le botti, macerare il lino e far girare le ruote ideaulini”. A tal
fine furono requisite ai proprietari dei rispettfendi interessati le
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sorgenti di Pioppo, Chianta delle Donne, Makaniccane e
tante altre piccole scaturigini sparse per tuttwaistissimo agro
salemitano.

Certo era un grande passo avanti ma i cittadini che
abitavano nel centro storico per rifornirsi del z0s0 liquido
continuavano ad essere costretti a lunghi e fatispgstamenti.
Vero e che quasi tutte le abitazioni erano dotatgsterne per la
raccolta delle acque piovane ma il problema, naatente
allacqua potabile in particolare, richiedeva uon&usione radicale
e definitiva.

Ed ecco arrivare quel famoso martedi, 11 marzo ,1608
giorno in cui i Giurati Bartolomeo Agate, MelchierrGangi,
Francesco Vero e Leonardo Sanclemente inauguravara
fontanella “a tri cannola”, frutto del lungo lavordli
Ingegnosissime maestranze locali le quali, senaasilio di
pompe di sollevamento e simili congegni, erano citas a
canalizzare l'acqua corrente dalla sorgente deppeicfino alla
centralissima “Loggia, seu chiano di Santo Barta@oimantistante
I'ancora oggi esistente chiesetta omonima la quabe, essendo
stato il Collegio dei Gesuiti ancora edificato, ptieeva alla sua
destra di un'ampia spianata,”seu chiano”.

Paradossalmente avevano inventato, con quattroli seco
d’'anticipo, I'ATO idrico.

Possiamo solo immaginare il senso di appagamerg¢o ch
dovette pervadere ogni cittadino il quale da quei@anto poteva
rifornirsi del prezioso liquido quasi sotto casa&@nunque, senza
doversi allontanare troppo dalla propria abitaziodacquero da
allora nuove abitudini, altri ritmi di vita e divaro. Soprattutto la
mattina presto ed al tramonto le giovani fantesethe garzoni a
sevizio presso le famiglie della borghesia si racavall’ “acqua
nova” dove, in attesa del proprio turno per rielagguartare” e
“mizzalore”, potevano socializzare, scambiare gaathiacchere,
magari qualche pettegolezzo e, perché no?, ingexrcanuove
storie d’amore.

“L’acqua porto allegrezza e contento grande a tulda
Citta”, continua il documentd; per il che riconoscendo li detti
Giurati dovere rendere le debite grazie a nostrgnSre fecero
intervenire il reverendo Clero a celebrare un solenTe Deum
nella Maggiore Chiesa”.
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A questo punto il cronista tece, non senza, perltuma
profetica invocazione?Che nostro Signore Gesu Cristo voglia
conservarcela per sempre”!

Personalmente sono convinto che i nostri ammiricgira
dell’epoca, in gamba com’erano, se fossero vissutiostri tempi
sarebbero stati in grado di provvedere all'apprgdigamento
idrico della Citta in maniera del tutto autonomenza i disservizi
dellEAS né, tanto meno, i paventati rincari dell’'@.

Per quanto riguarda, infine, I'invocazione finadenb che,
purtroppo, non sia arrivata compiutamente a degbna visto che
Dio l'acqua, in effetti, ce I'ha conservata davveeogratis per
giunta. Sono gli uomini che, non contenti di fascphgare a peso
d’oro, di tanto in tanto la fanno pure sparire.
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Il Convento scomparso

Le nuvole rosso porpora che al tramonto di quelatzm
1740 si rincorrevano verso occidente quasi volesser
vicendevolmente sfuggire alla loro stessa inquiagidnon
lasciavano presagire nulla di buono. Un acre afchrezono si
diffondeva per l'aria innervosendo anche gli animgdsinella,
solitamente tranquilla e sonnacchiosa, legata salla mangiatoia
annaspava nervosamente; la capretta, lasciata eolgees ai
margini dell’orto, modulava accorati belati menti@ stesso
vecchio, fedele maremmano uggiolava al vento imfawuasi
avvertisse, invisibile, una presenza immanente.

Devotamente raccolti davanti all’ effigie raffiguta “Il
vero volto di Gesu” recata in dono dal concittadiBantoro
Pecorella nel 1625 quando, nella veste di GeneataléOrdine,
aveva voluto visitare il Convento in cui aveva ¢@so gli anni
del noviziato, i confratelli avevano appena finith recitare
’Angelus e fra’ Gioacchino, come tutte le sereapprestava a
chiudere il portone. Appena sulla soglia, pero, marsci a
nascondere il profondo turbamento causato da cembdnieno
atmosferico troppo strano per non apparirgl sioistMadonna
Santissima !”, borbottd segnandosi. Poi, con quaetacita gli
consentivano gli anni e gli acciacchi, corse ariréeal Padre
Guardiano. Gli altri Frati intanto, richiamati dadssurrare di fra’
Gioacchino che voleva essere discreto ed invedéammosita
della descrizione, si faceva sempre piu concitasiosi ed
incuriositi si affollarono verso l'uscita.

Nel frattempo le prime ombre della sera che andavan
velando tutta la natura avevano sfumato l'esatt@egzeone del
fenomeno e cosi, alcuni brontolando, altri sorrdien
bonariamente, fecero ritorno alle rispettive celddebitando la
cosa alla “solita” apprensivita dell’anziano comdéth.

Il Convento del Terz'Ordine Francescano, edificatd
1533 sulle pendici del Monte delle Rose prospicienContrada
Kuba, nel sito ancora oggi dai piu anziani indicatd toponimo
“La valanca” (ossia la “frana”, lo “smottamento”yjene descritto
come ben solido nella struttura e sufficientemeatepio da
ospitare comodamente i 14 francescani che soliteemem
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dimoravano; tuttavia nell'irreale silenzio di quwellsera, a
conferma che il presentimento di fra’ Gioacchinonnera
infondato, in un istante, con un sinistro boato ac@p profondo
spari nel nulla, come inghiottito dalla terra.

Narrano le cronache che dei secolari cipressidpzali era
immerso l'edificio solo le cime piu alte continuamad affiorare.
| quattordici Frati, non ostante la comprensibifum e qualche
contusione riuscirono a venirne fuori salvando gpas miracolo
solo la pisside, un Crocifisso ligneo e forse la taffigurante “ll
vero volto di Gesu” che attualmente, grazie ad lunga serie di
fortunate coincidenze, € conservata presso la ddda
Comunale.

| Religiosi, ospiti per qualche tempo del Princige
Pandolfina, ottennero da Donna Francesca Scurto un
appezzamento di terreno in Contrada San Leonarde, duoel
breve volgere di cinque anni, grazie alla genedoslit tutti i
cittadini, ricostruirono il Convento nel sito doasmcora oggi Si
trova.
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| funerali di Filippo Il di
Spagna a Salemi

Il primo novembre 1598 i Giurati della Citta di Sali
(Salemi “Citta” lo era gia allora) ricevevano ursgiccio dato a
Messina il 14 ottobre dello stesso anno in cuirsiuaciava la
“ferale” notizia della morte di Filippo Il detto Prudente, Re di
Spagna, Duca di Milano, Re di Napoli e di Sicihigjio di Carlo
V ed, a sua volta, padre di Don Carlos, tristemei®oso
protagonista dellomonima tragedia che qualche lse@mpo
sarebbe stata nobilitata dalla musica immortal@idseppe Verdi.

In quanto Citta Demaniale, cioe nonadttontrollo di un
feudatario ma alle dirette dipendenze della Cor&@@emi aveva
piu che mai l'obbligo di listarsi a lutto, celebeaicerimonie
religiose in suffragio del “cattolicissimo” re e daccogliersi in
preghiera: insomma doveva dimostrare in tutti i nypaksibili ed
immaginabili di essere profondamente addoloratalgelipartita
del Sovrano. Il tempo strettamente necessario EN@zarsi ed
ecco che il successivo 9 novembre nella Chiesa &aednne
messo in scena il funerale piu sontuoso che Sa#drhia mai
visto. Quello che segue e un riassunto, nella sicgdingua
“volgare”e con la punteggiatura originali, della ttdgliata
descrizione tramandataci da un anonimo cronista, che
rigorosamente in gramaglie, era presente a quetinonia sacra.

“Nota come hoggi, che sono li novi di novembre, XIll
Indizione, giorno di lunedi, fu fatto nella MaggeorChiesa di
questa Citta di Salemi (“Citta”, ripeto, lo era gipiu di quattro
secoli fa) 'Essequio della morte del Re Filippprbstro Signore
di felice memoria, con sollenne apparato e pompmaultue, con
aversi fatto un talamo seu teatro altissimo orndiganni neri e
di molte argenterie e con quantita di torci e stdite bianche che
importarono al numero di circa settanta rotula, @ogi misero
I’Arme Reali, Corona, Scettro e Tisongelle di capra assurta ad
emblema del famoso Ordine Cavalleresco, appuntd Tdson
d’'Oro”, fondato da Filippo il Buono di Borgogna difesa della
Chiesa ed ereditato dalla Casa di Spagna).
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Et al cantare della Messa Sollenne dei Morti inegmero
Jacobo Corrales, Capitaneo, Matteo di Federico, raasco
Cutrona, Melchiorre Gangi e Leonardo San Cleme@eyrati
d'essa Citta, vestiti con gramaglie longhi e bioii in testa
accompagnati da altri Officiali e gentil’nomini. Ebtervennero
anco tutti li sei Conventi di questa Citta, cioédbnvento di S.
Agostino, di S. Francesco, del Carmine, di Santaidldi Gesu
(Riformati), di S. Francesco di Paula et dei Pa@appuccini.
Intervennero anco in detta Chiesa li Sei Compaggtidi Setti
Confratrie. Et in detta Maggiore Chiesa si spengian quantita
di candele bianche et la Messa Cantata fu ornatandsica di
mestizia e con I'organo pure mesto. Et in essa MaggChiesa si
dissero trentasei messe per I'anima di esso Rénk la Messa
et altre Cerimonie si fece orazione per 'animaediso Re per
spazio di mezz’hora la quale finita si ringraziostr@ Signore
d’haverci provvisto del Re Filippo lll, Successaliedetto Filippo
Il, et suo figlio et erede. E fatto questo, anda@asa ognuno
ch’erano hore vinti.”

Ma il puntiglioso cronista non si commiata senzanpr
averci dato un’ultima, per me stupefacente notieiajioe:”E |l
consolo non lo fece nessuno!Che avra voluto dire? Se é vero,
come é vero, che “consolo” altro non é se non praaizo frugale
e per lo piu a base di cibi liquidi che ancora oggalche volta
viene offerto alla famiglia del defunto, troppo afltiata per
pensare a preparare da mangiare, da parte di ampaenti e che
noi chiamiamo comunemente “u’ cunsulu”, che sigaib puo
avere quest'ultima annotazione? Chi avrebbe doprtgparare da
mangiare? A Chi?

Si potrebbero tentare le piu azzardate congettuaeforse
Il messaggio e piu semplice di quanto non si pengioé: dato
che il dolore per la morte del Re non era poi strsiziante e visto
che erano ormai le venti, niente impediva che ogrionnasse a
casa sua per consumare una gustosa cenetta paegaltatmogli.

| salemitani non avevano bisogno del “cunsulu”, Si
perché ad essere sinceri, di Filippo Il e dei ‘alatissimi” Re di
Spagna, che Dio li abbia in gloria, in realta noeghva un bel
niente a nessuno.
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Il prezzo della liberta

Fra le 42 Citta Demaniali che a partire dalla damiane
normanna fiorirono in tutta la Sicilia, 15 nel \lMazara, 15 nel
Val di Noto e 12 nel Val Demone, Salemi fu fragdeche ad
essere riuscita a mantenere pressocché inintemrette questa
vantaggiosa peculiarita che, grazie alla direttdgzione del Re,
metteva al riparo i suoi abitanti dalle prepoteaztagli arbitri che
Principi, Conti e Baroni in genere non mancavanpeatpetrare a
carico di tutte le citta sotto il loro dominio cper I'appunto erano
definite, invece, “feudali”.

Ma cio a prezzo di grandissimi sacrifici visto afia nel
1296 Federico Il d’Aragona, sempre alla ricercaliduidita,
cerco di vendere Salemi ad un certo Blasco Alagbgaale, per
la decisa contestazione del popolo, fini col cooersi che era |l
caso di rinunziare all’affare.

Nel 1427 Alfonso il Magnanimo, nonostante Salema g
godesse dell’antico “Privilegio” di non potere assevenduta
nemmeno in caso di estrema necessita, ci provoramaycando
di vendere questo pezzo del suo regno ad un riccggaignolo di
nome Bernardo Requisenz. Anche in questo casoemdaini
seppero far valere i loro diritti e riuscirono aefaannullare la
vendita.

Nel 1629, dopo che Carlo V aveva concesso e Filippo
confermato a Salemi il titolo di “Citta Fedele’Alnministrazione
Civica del tempo, presieduta da Francesco Cutrali@scopo di
prevenire il tentativo di Filippo 1V il quale peifarsi delle ingenti
spese sostenute durante la Guerra dei TrentAnnevav
ripristinato I'odiosa usanza di vendere a facolfesidatari questa
0 quella citta, offri spontaneamente al Sovranogéntissima
somma di 14.000 scudi in cambio della riconfermdlade
demanialita e di altri Privilegi. Neanche il temgo riprendere
fiato ed ecco che pochi anni dopo, nel 1645, irbda tutte le
promesse, ai giuramenti ed ai privilegi, Salemneierenduta per
13.000 scudi a Filippo Orlando.

Stavolta i cittadini non trovarono subito la foidiareagire
come avevano piu volte fatto in passato, un pcotipedissanguati
dall'ingente esborso effettuato qualche anno predaun po’
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perché speravano che I'Orlando, essendo a sua salkgitano
egli stesso, avrebbe fatto valere con moderazichedauita le
prerogative feudali testé acquisite.

Presto, pero, furono costretti a ricredersi petgbhdando,
irretito come a molti spesso accade dalla sindrdetigotere, non
manco di eccedere in prepotenze ed abusi di ogolL tCosi
guaranta cittadini (perché non ricordare, grathame almeno di
alcuni di loro ?), fra i quali Aloisia Bruno, Freesco Adamo,
Francesco D’Aguirre, Nicolo Di Blasi, Francesco #fgae
Francesco La Rocca, appellandosi ad una leggeaaliowigore
che consentiva alle citta demaniali di affrancamsiborsando al
compratore la somma a suo tempo pagata, offrirdi@riando i
suoi 13.000 scudi a patto che togliesse le mata @atta.

Nonostante ogni sforzo ed ogni sacrificio 1 sal@amitnon
riuscirono pero a mettere assieme lingente soniviencavano
800 once che, quasi inviato dalla Provvidenzaffdi di anticipare
per la durata di cinque anni un facoltoso sacerdoteome Carlo
Bruno il quale, a giusta garanzia del suo prestcetese,
nientemeno, il Castello. Alla scadenza i salemjtlmmo malgrado,
non furono in grado di onorare I'impegno ed il sdoge, secondo
| patti, prese possesso dellimmobile che negli anocessivi, per
via di una serie di vicissitudini ereditarie, veragguisito dai Ripa
e dai Fardella.

In tutti i modi Salemi cerco di riappropriarsi dslo
monumento piu rappresentativo ma ogni volta sidravcozzare
contro l'irremovibilita dei proprietari e le lorommancabili
collusioni con gli organi di giustizia di alloranfatti, dopo una
serie interminabile di rinvii, con sentenza del &&ile 1841 la
Corte Civile di Palermo si pronunzio definitivameim favore dei
Fardella. Salemi per0 non si arrese e subito re&eccen
contenzioso che tra ricorsi, rinvii e bizantinissnprotrasse ancora
per molti decenni. Fino a quando, il 1° settemb®23l con Il
patrocinio dell’Avv. Giovan Battista Loiacono, grazad un
accordo siglato tra il Commissario prefettizio Rm¢enovese ed
il Barone Giovanni Fardella, fu sciolta I'anticresi il Castello
torno ad appartenere a Salemi. Tutto questo percpuarant’anni
dal terremoto del 1968 i politici ed i burocratintemporanei ne
inibissero ancora la fruizione!
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Il mulo devoto

A rovistare fra antiche e polverose carte puo eapithe
oltre ad imbattersi in accadimenti che rinverdiscah nostro
passato ci si senta carezzare corde dellanimat@ ¢oa ragione
ritenute ormai sopite. E’ il caso del fatto di casa che mi accingo
a riferire e che risale ad alcuni secoli addieitnopccasione della
fiera di settembre gia istituita da Pietro Il d’4ana nel 1341 per
celebrare la dedicazione della Citta a San NicoBadi e che, sia
pure in tono assai minore, si celebra ancora dggi. 1636 un
certo Pietro Calcara, “dimorante nel quarterio Si@hto Padre”, si
reco alla fiera degli animali che si svolgeva lulgendici del
Monte delle Rose con lintento di acquistare un aonahe lo
aiutasse nel suo lavoro di contadino. Non fu nexessina lunga
ricerca perché subito il suo occhio esperto si Eodicanimale piu
bello che avesse mai visto. Fu un vero colpo dniné. Una
brevissima discussione sul prezzo, una rituald¢tatct mano col
venditore per conferire validita giuridica alla nsazione, una
poderosa pacca sul posteriore dell’animale quasingire con lui
un virile patto di reciproca stima e di lunga cbbaazione e, non
prima di averne infiocchettato il collo con un baungurale nastro
rosso, sdosso e con un morso di fortuna reperitonahento, si
appresto a condurre a casa il nuovo compagno odidas di vita.

Con incedere quasi marziale i due si fecero largola
folla quando inspiegabilmente, o perché innervogdbconcitato
vociare della gente o perché disturbato dalle modelfane, il
guadrupede, con uno scarto imperioso quanto imgsoysi diede
a precipitosa fuga scomparendo in pochi istant aikta. Lo
shigottito Calcara, persona per bene e timoratBiadj prima di
tutto prego la Madonna perché nessuno si faceste Pwi, con
l'aiuto dei familiari e di qualche volenteroso amicsi mise alla
ricerca del mulo. Tutta Salemi fu setacciata patmmalmo. Sia in
citta che in periferia non fu trascurato un sol@aa, un solo
anfratto. Il mulo sembrava essersi dissolto nelanuNessuno
I'aveva visto o sentito. Invano il pubblico bandépdel quale nel
frattempo era stato richiesto [lintervento, col st@mburo
richiamava capannelli di gente sintetizzando l'adlcta e
promettendo adeguate ricompense a chi avesse kotdrial
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ritrovamento. Intanto le ombre della sera si faoevaempre piu
lunghe e la piccola brigata, ormai avvilita e quassegnata, Si
apprestava a sciogliersi. Solo Pietro non si dararimto. Lui quel
mulo bellissimo lo aveva pagato fino all’'ultima ¢ac E poi Dio
sa quanto bisogno ne avesse in campagna. Non petewan
voleva rinunziarvi. Angosciato si arrovellava traille
supposizioni quando la quattrocentesca campana &didrice,
subito imitata dalle campane di tutte le altre sbjaintocco I'Ave
Maria. Pervaso da quella mistica atmosfera il bRmtro si fece |l
segno della Croce e poi, quasi senza renderseneo,csn
incammino per l'erta che dalla Chiesa di San Fracoeali Paola
conduce verso la parte alta della citta. Ed intgmtegava in
silenzio la Madonna, di cui era devotissimo, perghéfacesse
ritrovare sano e salvo il suo animale. AttraversatRiazza Santo
Stefano percorse la Via del Carmine, la scalinatladCatena e si
ritrovo nella Piazza dei “Putieddi” (attuale PiazRétatura). A
questo punto, senza un motivo apparente, senzaesppehé, si
diresse verso la strada sulla quale si affaccian@Hiesa ed il
Colleggio dei Gesuiti, la cui costruzione eram@lagli inizi, e da
qui al Piano della Madrice. Era gia buio quandopglrve di
sognare nel vedere, accovacciato come un agnelliia soglia
della porta principale della chiesa, lintrovabileulo che ad un
semplice richiamo, senza la costrizione di redintavezze, fu
pronto a seguirlo docile e mansueto fino alla suava stalla.
Prodigio? Casualita? Coincidenza? A noi questa iastar
comunqgue piaciuta. Anche se ci rendiamo perfetténemnto che
ai nostri giorni € quasi impossibile possa ripetedgygi, infatti,
guasi nessuno sa piu veramente pregare e i Sehtgesto, hanno
ben altro da fare che dare ascolto ai nostri petiyéagnistei.
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Le scuse di Re Alfonso

Nel febbraio del 1427 i Cavalieri Giovanni Anfusd¢icolo
Lanzarotta ed il Dottor Antonio Bonanno furono $cdta i
maggiorenti della Citta perché si recassero nelester di
ambasciatori a Valencia con l'incarico di chiedar&®e di Spagna
Alfonso d’Aragona, non si sa per quali reali medetto “Il
Magnanimo”, la conferma del “Privilegio”, gia corss® nel 1396
dai Martini, in virtu del quale Salemi, in quantarfe inscindibile
del Demanio Regio, non era vendibile a privati. ¢@sa era
considerata di grandissima importanza perché allaegaranzia di
una piu compiuta legalita rispetto alle citta fdydé status
giuridico di citta demaniale garantiva ai cittadirtanto per
cominciare, la proprietda privata, o allodiale, @ctesso alle
cariche pubbliche elettive. | “Privilegi” di cui iguel periodo
godeva la Citta erano parecchi: il “Mero e MistopBno” che
consentiva ai giudici locali di amministrare la gfigia sia penale
che civile; la concessione in virtu della qualealesiitani che
avessero eventualmente commesso reati in altr&@ ddvevano
essere “estradati” per essere giudicati esclusimgémaella loro
patria; la “libertas nundinarum”, ossia la facolth potere
commerciare liberamente per 15 giorni allanno sebabbligo
del pagamento di imposte, dazi e gabelle di sorta.

Al Privilegio sulla demanialita, pero, i salemitaanevano
in modo particolare. Cosi, temendo che essendoonsispiu di
trent'anni il Re potesse disconoscere o0 ritenereadigta la
concessione gia effettuata dai suoi predecessosiarono i tre
incaricati i quali imbarcatisi a Trapani veleggiaoo verso la
Spagna. La traversata non fu né agevole, a causande
particolarmente impetuoso, né priva di pericolst&ila presenza
dei pirati che infestavano soprattutto le costeladéardegna
meridionale. Finalmente, doppiate le Baleari, agprono in
Catalogna, raggiunsero il lussuoso Palazzo Rewlatsial centro
di Valencia e, presentate le credenziali, restaronattesa di
essere graziosamente ricevuti dal Re.

L'attesa non fu lunga tanto e vero che il 18 dsliesso
mese Alfonso,” per grazia di Dio Re d’Aragona, BgiSardegna
e Corsica, Conte di Barcellona, Duca di Atene efta ecc...,”
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firmo il prezioso documento nel quale riconoscevaliiitti
acquisiti ed, impegnandosi anche per i suoi suocessiterava la
solenne promessa per la quale Salemi in nessonseasbbe mai
stata ceduta in feudo a privati “quantacumque egaxtnema ac
urgente necessitate”, vale a dire nemmeno in cagsttema ed
urgente necessita.

Al loro ritorno a Salemi all’Anfuso, al Lanzarottid al
Bonanno vennero tributati grandi onori e riconosmih mentre
tutta la popolazione, con in testa il Baiulo (Sioola Jaime
Sanclemente, li scortava al Palazzo Pretorio dovsataio, con
funzioni di Segretario Comunale, nel piu rispettegenzio degli
astanti, con voce stentorea comincido a leggere rdzipso
documento vergato in latino. Mancavano ormai pocdglee alla
fine quando, incredulo, il funzionario fu costretoriprendere
fiato, quasi a riaversi dalla sorpresa. Non credavaropri occhi.
Il documento conteneva un post scriptum del Re shejpre in
lingua latina, su per giu cosi recitava: “Ai fed@iurati ed al
dilettissimo popolo di Salemi. A causa dei nostrolteplici
impegni ma anche per colpa di un malessere dalegoahai
grazie a Dio siamo guariti, siamo stati costretticavere i vostri
Ambasciatori con qualche giorno di ritardo...”. Inditgle!
L'Invittissimo Re Alfonso d’Aragona, di Sicilia, $@egna e
Corsica, Conte di Barcellona, Duca d’Atene e Nemwgagcc... Si
giustificava con i Giurati e con la popolazioneSailemi per avere
fatto aspettare gli Ambasciatori un po’ piu delvis&o!

Se questo era il barbaro e mt@tMedio Evo che
epoca e la nostra in cui non dico un Ministro, wpDtato od un
Sindaco ma solo un piccolo funzionario comunal&ascina per
mesi prima di decidere se esaminare una praticao,0 se
concedere o meno una licenza, un documento, ortihcago?
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Vita di Suor Basilia

Davanti ad un un piccolo altare, nella navata smidella
chiesa di Santa Caterina, a Palermo, una lapideoda murata
recava questa nuda iscrizione: “ Suor Basilia, edokb Donna
Francesca Vernazza e Bruno”. Inginocchiata davantjuella
tomba una giovane signora, scortata da due damidgetme a
breve, rispettosa distanza, piangeva sommessanmeaitd;e nella
sua mente si inseguivano brandelli di una storegumlcuno solo
di recente le aveva raccontato.

Donna Francesca era nata a Salemi nel 1612 da Don
Antonio Bruno e da Donna Luisa Buttarrese. La samidlia
vantava origini nobili e antiche: un Don Gerolamaui, infatti,
nel 1344 aveva ricoperto la carica di Primo Pred&leel Regno;
un altro suo avo, Pietro Bruno, era stato ammaltste
dell’Arcivescovado della Capitale e Familiare det, Brima di
essere eletto, nel 1391, Arcivescovo di Palermacaahe non
aveva potuto ricoprire a causa della morte sopuegialla vigilia
dellinsediamento. Fra i motivi di orgoglio del e&s l'avere
generosamente contribuito alla fondazione del Cotovedel
Terz'Ordine Francescano, nel 1740 inghiottito pmiwha frana, e
del Convento di San Francesco di Paola.

Le gesta delle famiglia Bruno di Salemi sono déscr
del resto, in Cronache di fondamentale spessongcatojuali:
"Storia della Casa Sveva” di Simone da Lentini, t&/idi Re
Martino” di Gaspare Sardo, “Successi di Sicilia'Bdirtolomeo da
Neocastro, nonché nei famosi “Capibrevi” di Giovanica
Barbieri.

Poco piu che bambina per lei si erano aperte l&e el
monastero di cui era Superiora una sorella delldrenana dopo
pochi anni il suo fisico cagionevole e, piu ancarauo carattere
indocile e ribelle ne avevano consigliato il ritorin famiglia.
Appena adolescente il padre penso, allora, di aceaguesta sua
figlia non certo bellissima, di salute malfermaper di piu, di
carattere indocile ed ombroso.

Il prescelto fu Don Alberto Vernazza e Spinola,vgioe
virgulto della migliore nobilta palermitana, figliadi Don
Francesco e di Donna Brigitta Termini, di origiargvesi. Cosi,
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nonostante le rimostranze e la ritrosia della ssuie Francesca,
nel 1628 furono celebrate le nozze: non nella Ghidadre nella
qguale allora fervevano lavori di ristrutturaziome nella Chiesa
del Collegio che ancora non era stata costruitanetia Chiesa di
S. Agostino.

Il matrimonio, rato ma non consumato, com’é facile
intuire, non era destinato a durare; ed infattialgpli sei mesi
Don Alberto, disperando di potere recuperare non damore ma
almeno la rispettosa sottomissione della giovanesapcon la
scusa di improrogabili affari se ne torn0 a Palerds dove
effettuava ritorni sempre piu sporadici e fugaci.

Nel 1630, in occasione di una di queste sue mtals
visite a Salemi, fu inopinatamente concepita unmalaa che la
donna partori ma non volle mai accettare tanto @pmena
possibile, Don Alberto fu costretto a condurla d&Rao perché
fosse allevata dai nonni paterni che, come meritastao rango, a
suo tempo I'avrebbero introdotta nell’alta societa.

Intanto, appena superato il puerperio, la svetdura
Francesca, con un malcelato sospiro di sollievopdde degli
imbarazzati parenti, decise di entrare nel Marasti Santa
Caterina dove, pur senza una vera e propria piofessli fede,
grazie al suo nome ed alle sue sostanze, preséoilcol nome di
Suor Basilia. Qui visse in stretta clausura firla alorte, avvenuta
a soli 40 anni, dopo una vita di disperata soiitace di feroce
penitenza.

Commossa, una delle damigelle che attendevano in
disparte cerco di consolare la giovane signorademeole con
dolcezza il motivo di si accorato rimpianto. “Fwn avendola
mai conosciuta, provo per lei una sconfinata tearre” — rispose
fra 1 singhiozzi la donna — “ Non e stata una bubiglza, né una
buona moglie, né una buona madre, € vero, ma ¢e&ttaso i suoi
errori nel disagio della sua breve vita travaglig infelice,
povera Madre mia “.
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Fiori d’arancio,
fiori di pesco

Aveva diciotto anni e per la prima volta nella st
varcava quel portone che, sia pure molto raraments;hiudeva
sulla Via del Rosario. Di quando vi era entrata rsmrbava
memoria. Sapeva solo che una vicina di casa, lalienatgl
camposantaro, I'aveva depositata ancora in faskta ‘neiota ” di
quel Monastero dal momento che la madre era nealth padre
naturale, un nobilotto del luogo, non poteva cerouparsi di lei.
Le Benedettine, come del resto avevano fatto d#osine di volte,
I'avevano accolta con cristiana efficienza e preif@salita e lei era
cresciuta sana, bella e timorata di Dio. Ora liaftato rampollo di
una famiglia della borghesia, avendo finalmente istecdi
accasarsi, innamoratosi di lei solo avendola imdtavattraverso la
doppia fila di grate del Monastero, I'aveva chiestasposa. |
regolamento lo consentiva, la Badessa aveva valagta favore
quel buon partito ed ecco che Giuseppina stava gssere
accompagnata in chiesa per sposare un uomo maoltmaiuro di
lei e del quale conosceva le sembianze solo petoavisto una
sola volta ad alcuni metri di distanza.

Lungo il tragitto i suoi occhi furono attratti daai visione
incantevole. Emozionata fino alle lacrime chiessactbsse mai.
Le fu risposto che si trattava di un pesco in fiara@sa di cui lei
mail aveva immaginato neppure l'esistenza.

Eppure dicono che abbia saputo interpretare ilorudl
moglie e di madre in maniera impareggiabile.

Ormai il Monastero € piu silenzioso che mai. Ihsisdel
'68 ne ha sancito il piu completo abbandono. Eppyumalche
giorno addietro anch’io ho varcato quella portahd.varcata, lo
confesso, con insospettata emozione e con somrpettos In
fondo non sapevo se mi stavo introducendo verssoiglia
dellInferno o l'anticamera del Paradiso. Avrei alajualunque
cosa per saperlo da una di quelle sventurate @ lmeaature che
nell'arco dei tre secoli precedenti avevano scditseppellirsi
vive fra quelle mura. Ma era stata sempre una libeya scelta?
Non si erano mai pentite di averla presa? Mi chiedsenza
trovare risposta se la loro scelta di rinunziarenahdo, ai fiori di
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pesco, alle gioie del'amore e della maternita daiaconsiderarsi
un atto di puro eroismo o0 una manifestazione dimsanvilta.
Anche se, per quanto mi riguarda, ho sempre dobitae un
essere umano cosi piccolo, cosi limitato possaomagblmente
promettere ed effettivamente poi mantenere ['impegad
esempio, di essere Sacerdote “in eterno”, di chgidm un
Monastero “per sempre”.

Quasi timoroso di violare la loro intimita, di interire
nella loro, in ogni caso, sofferta decisione mi s@orpreso a
camminare in punta di piedi, quasi bussando somane=ste ogni
qualvolta una porta, ormai inutiimente, si sforzdvaroteggere la
loro improbabile intimita. Quasi che 'ombra di dgle reclusa
vagasse ancora in quel kafkiano sussequirsi di zstan
desolatamente vuote, di corridoi sbrecciati, dirattf fatiscenti.
Mali prima avevo percepito cosi chiari e tangilalidimensione, il
sentimento del tempo. Tutto era fermo ed immobile tmtto
ancora respirava o, meglio, sospirava.

Il munificentissimo barone Tommaso Clemenza, con at
rogato in Notar Lorenzo Lombardo addi 21 agosto9]1Gtveva
legato l'intero suo feudo di Giardinello per la tagione del
complesso. Gia una prima volta si sara girato neltaba visto
che Sebastiano Armata, suo nipote ed esecutorantestario,
aveva fatto di tutto per ritardare i lavori che, iffetti, furono
ultimati solo nel 1723. Chissa come sobbalzera meh suo
magnifico sarcofago collocato nella Chiesa di Savitaia degli
Angeli ai piedi del Crocifisso di Fra’ Umile da IPdta nel vedere
la sua pietosa munificenza cosi profondamente ataili
dall’abbandono e dalla irriverenza dei posteri.
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La guerra tra la Chianta
e lu Chiuppu

Nell’'estate del 1616 alcuni proprietari di agrumdel
Pioppo capeggiati dal borioso Giacomo Milana, foeésuo ruolo
di “confidente” della Sacra Inquisizione, deviarah@orso delle
acque comuni per irrigare piu a lungo di quanto preciso
protocollo non consentisse le loro chiuse. La cosa poteva
passare inosservata non solo perché i contadingriglani e gli
allevatori piu a valle rimasero a secco ma soptattperché, a
causa della diminuzione del flusso, i molini dehale di Calia
non furono piu in grado di lavorare a pieno regmsehiando di
non potere garantire alla citta I'approviggionancemti farina
necessario. Ogni protesta fu inutile, vano ognitakvo di
ricomporre la vertenza. Fu cosi che a Salemi scolppguerra fra
la Chianta e Ilu Chiuppu durante la quale comuncue, ben
chiaro, a scorrere non furono fiumi di sangue nia gaalche piu
0 meno impetuoso rigagnolo d’acqua.

| giardinieri, grazie ad una serie di prove testmmali che
Si supposero estorte, si sforzarono di dimostraeeda sempre, a
partire dal 24 giugno e fino al 15 agosto, queliquee venivano
usate a scopo irriguo. Il Sindaco, Nicolo De Spetiontesto
quell’affermazione accusando i giardinieri di farfe di una vera
e propria consorteria in combutta con alcuni amstiatori
compiacenti con i quali erano imparentati.

Con l'intendimento di conciliare le due oppostegesee il
Presidente del Regno, Cardinale Giannettino Doria,
tempestivamente informato, ordindo al Capitano dusBzia di
Salemi, Martino De Agline, di nominare una comnuss allo
scopo di verificare se l'acqua di cui la citta dispva era
sufficiente ad irrigare per molte ore al giorno iardini e,
contemporaneamente, a garantire il funzionamentondéni. Nel
luglio del 1617 una commissione composta dallo sstePe
Agline, dal Sindaco De Spetiis, dall’Arciprete Dda#i, dal
Giurato Antonio de Naro, dai due probiviri Leonaislanclemente
e Francesco Cutrona, nonché da due tecnici egperiateria,
Tommaso Orlando e Filippo Cammarata, si reco agzispare ad
uno ad uno gli undici mulini dislocati lungo il e di Calia, e
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cioé: Mulinello, Molino d’Arangio, Molino di la Tui, Molino di
lo Gurgo, Molinu di Mmezzu la via, Molino Paratulolino di
Passo Partanna, Molino di Sanclemente, Molino $zovoi,
Molino di Xalia e Molino Novo. L’'accuratissima ispene
sanziono che se la messa a punto degli ingranaggefstata
portata alla perfezione, anche in presenza diugssfl d’acqua piu
limitato i molini avrebbero potuto lavorare a piaegime.

A questo punto, incoraggiati dal responso dellazer
tecnica, i giardinieri accusarono i mugnai di naiéee a bella
posta il ciclo lavorativo allo scopo di vendere aa prezzo
maggiorato ingenti scorte di farina nottetempo efapiervenire
dalla vicina Partanna mentre i mugnai declinaroogni
responsabilita in ordine ad una piu che probabdenmossa
popolare causata da una carestia che appariva iareawgabile.

La battaglia non accennava a placarsi. A questaopilin
Cardinale Doria, al quale per la verita non impatané dei
giardinieri né dei mugnai essendo la sua unicagorgmazione una
paventata diminuzione del gettito relativo allastasul macinato,
affido il caso al salemitano Piatro Saladino chalansua qualita
di responsabile dellamministrazione finanziari@evegia, con
salomonica saggezza sanziono che in presenza dilusso
sufficiente i proprietari dei giardini avrebberatyio continuare ad
irrigare ma al primo accenno di penuria, sotto péingravissime
sanzioni  corporali e  pecuniarie, avrebbero dovuto
immancabilmente lasciare che tutta 'acqua disptniéffluisse
verso | mulini. Con questa sentenza la partita iimiparita o,
meglio, fu vinta ai punti, sia pure di stretta m&udai mugnai.

Bisogna riconoscere che questo Pietro Saladin@wdov
certamente essere un uomo incredibilmente perspid¢dan solo
perché, come del resto altri concittadini dell’eoera riuscito a
ricoprire importantissime cariche istituzionali msoprattutto
perché venuto a Salemi, in pochi minuti aveva oafpitto. Aveva
capito, ad esempio, che da noi, nell’ambito defleghesia agraria,
sotto la guida di un individuo forte dell'impuniggpduta in quanto
confidente dell'Inquisizione, andava formandosi woagrega di
prepotenti (in epoca piu recente si sarebbe chemmfia), che
mirava a mettere in ginocchio la citta. Cosi, vishe doveva in
ogni caso fare i conti anche con l'Inquisizione é&alemi era
rappresentata da personaggi del calibro di JeroridaoNaro,
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Govanni Andrea de Nucho, Gaspare Vallelonga, Mdizzio
Buttarresi, Jaimo Sanclemente, Gilberto Scurto,négaco La
Rocca e Pietro Scannariato, con la sua salomoait®rsza, senza
esplicitamente negarli a nessuno, sanzionava cheitii del
popolo sono assolutamente prioritari rispetto arilgi di pochi
prepotenti.

Ce ne fossero oggigiorno di uomini cosi !
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Emigranti

La casa di proprieta nonché un’avviata sala dasahe
alloccorrenza sapeva con efficacia svolgere ilaudh infermeria
per la cura di foruncoli, mal di denti ed altri padi acciacchi, tutto
sommato garantivano I'indispensabile alla numemsée. Anche
se la maggior parte della clientela, di estrazionatadina, era
solita pagare in natura o, nel migliore dei casin Eeriodicita
mensile.

Durante le stagioni della mietitura, della vendemrsi
della raccolta delle olive bisognava, poi, bardaréedele asinella
e, attraverso le assolate trazzere o i fangositoliodella
sterminata campagna salemitana, recarsi a tro\chenti, uno per
uno, sul loro posto di lavoro. Vero e che alla fitg giro, anche in
ossequio al detto popolare secondo il quale “ldsqui Iu varveri
su’ biniditti di la mugghéri”, si tornava a casande bisacce piene
di ogni ben di Dio: conigli, galline, formaggi, uay frutta ed
ortaggi di stagione, ma la vita era ugualmentetatanNon tanto
nella sua ordinaria quotidianita quanto per il fatdei figli. Delle
quattro femmine, in particolare, che giovanissitabpriose, bene
educate, timorate di Dio e per di piu graziose,tareente
meritavano un avvenire migliore. La soluzione pideguata,
anche se molto sofferta, non poteva che essereelism terra
nella quale in quei primi del ‘900 si favoleggiache i soldi
crescessero sugli alberi al posto delle foglie.

Il tempo di preparare i documenti di rito, i baljaglotti
all'essenziale ed ecco lintera nidiata a bordaumlibastimento in
partenza verso “ terre assaie luntane”.

L'impatto con la nuova realta fu meno traumatico d
quanto non fosse dato temere. La voglia di farespoito di
gruppo e la capacita di adattamento dei ragazzioetali che
ciascuno di loro in breve trovo con relativa faailnon solo un
buon lavoro ma anche delle ottime amicizie. Tant@® che gia
dopo qualche anno, secondo 'uso locale ma so#tigillanissimo
sguardo dei genitori, i ragazzi, ormai giovanottgminciarono ad
organizzare delle innocenti festicciole pomeridigno come si
chiamavano a quei tempi, dei thé danzanti ) a @aneammessi,
beninteso, solo gli amici piu intimi e fidati. Salkavano i valzer
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viennesi, le polke, le mazurke e si ascoltavandassici della
melodia napoletana, le romanze di Francesco Pamdt € brani
come quello le cui parole, alludendo al sangueaterdurante la |
Guerra Mondiale allora in corso, dicevano:” ... madsse rosse
no, non le voglio veder, non le voglio veder...”. Memti di
integrazione e di socializzazione durante i qusiintende, era
iImpensabile qualunque comportamento men che rigsardanto
meno ai danni delle sorelle o di altre ragazze gmees Solo
Ciccino, anche lui giovane oriundo salemitano, gfozandosi di
darsi un contegno, non riusciva a dissimularagalimenti che gli
avvampavano il viso ogni qualvolta incrociava laaglo della
dolce Adelina, la piu giovane delle padrone di cdsa, pero,
allora poco piu che sedicenne, non mostrava dirgaocémbiarlo
minimamente: forse perché ancora troppo giovarierse perche
inibita dalla vigile presenza dei genitori, 0 magaer un
Inconsapevole artifizio tutto femminile che, conpesso accade,
finiva con I'accendere ulteriormente il cuore delvane.

Qualche volta, durante quelle sporadiche riunioni,
Ciccino, abilissimo nel trarre incantevoli melodial suo magico
clarinetto, veniva invitato ad esibirsi in un asoSeduto, quasi
rannicchiato in una delle panchine del giardinetie circondava
la casa, od occhi chiusi, con note dolcissime gadalora a quel
cielo straniero le sue pene d’amore.

Dopo alcuni anni pero, nonostante la vita scorressza
problemi, | genitori, appagati dai risparmi accuatul ma
soprattutto a causa di quella benedetta, inguarimktalgia per la
terra natia, quasi di punto in bianco decisero etz venuto |l
momento di riportare la famiglia a Salemi. Oraydaanzia per |l
futuro c’era: un discreto gruzzolo, una casa pitneda e meglio
arredata, vestiti alla moda e persino una bella dasilleggiatura
a Bagnitelli.

Ma ecco che due anni piu tardi, mentre percorravad
conte Umberto, Adelina, come una stilettata, sitisgafiggere
dallo sguardo di Ciccino venuto a sua volta a Sakeciso a
chiedere in sposa quella fanciulla conosciuta apnma a
Brooklyn e della quale per anni aveva cercato iovéntracce. La
donna, con studiata naturalezza, rallento il pafisgendo
interesse per la vetrina di un negozio; poi, tabda quello
sguardo che continuava a fissarla intensamentsj gyaroteggere
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il prezioso tesoro che celava da un imminente pkrjcaccosto
con eleganza i due lembi del soprabito alla vitaos lo sguardo
vagamente assente, continuo per la sua strada.iddm@; rapito
da quella bellezza nei suoi ricordi ancora incortgp®l che ora si
manifestava cosi piena e radiosa, continuava algtar A questo
punto Adelina, in atto di estrema difesa, con gedtaontempo
dolcissimo e crudele, libero il soprabito che adomm lascio
intravedere i segni inequivocabili di un’avanzatayminente
maternita. Poi prosegui decisamente lasciando kuorome
fulminato. Circa un anno prima, infatti, dopo ilrntale periodo di
fidanzamento, aveva sposato un bravissimo giovahkidgo. Ma
non per questo si sentiva minimamente in colpaovddte, per
quanto la riguardava, Ciccino lo aveva sempreovsstio come
uno degli amici dei fratelli.

Non sapremo mai se fu piu grande la rabbia oloré ma
e certo che quella stessa sera il giovane ripanmtagdo a se stesso
che mai piu avrebbe rimesso piede a Salemi.

Moltissimi anni dopo un suo vecchio amico, tornato
Salemi dagli Stati Uniti, a chi gli chiedeva naizlel “Maestro”,
raccontava con orgoglio il successo da lui otenatlivello
mondiale nel campo musicale ma raccontava anchdackera,
pur essendo avanti negli anni, nelle sere in caaliginoso cielo
di New York lasciava intravedere la luna, amavansu® solo per
se stesso qualche brano fuori repertorio. Alloreckimudeva gli
occhi e rannicchiato sulla panchina del giardindadsua casa
tornava a perdersi nelle antiche sonorita del swggente clarino:
ultime scintille di un fuoco mai spento, fascina@s#ifona di un
sogno mai vissuto, misteriosa metafora di un fiarai colto
eppure impietosamente appassito.
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L’amore, la morte, il silenzio

Dai luminosi balconi al secondo piano del palazzati
Via Conte Umberto, nei giorni in cui l'aria eragared il cielo
sereno, lo sguardo si perdeva fino alla linea dzwnte di Mazara,
Marsala e Trapani al di la della quale si intuivaiatvolta le
sagome ondulate delle Egadi azzurrine. Ma anche gernate
meno luminose, attraverso le localita di TorellmvBra, Fiume
Grande, Palotti, Angiuca, Mendola, Porticato, Gaamtlo e
Pisciapolli, la vista spaziava senza ostacoli dgosi contrafforti
di Mondura ai placidi declivi di Mokarta in un camio rincorrersi
di vigneti, fave, sulla, ulivi e vaste distese diamp. Quel
pomeriggio di primavera del 1909, sfavillante e eggente
malgrado la tragedia, gli occhi neri di Checchiragévano
ansiosi, pero, solo in direzione di Carnemollaalita dal nome
non piu strano di molti altri toponimi del nostr@rritorio, situata
tra Angiuca e Canetici, inconfondibile anche aatiga perché
caratterizzata dall'impianto di un secolare ulivdtsposto a ferro
di cavallo.
A Salemi nessuno osava parlarne apertamente maotuti
avevano saputo della "disgrazia”. Anche la ragaza&e -cui
orecchie, benché praticamente segregata in casagienta la
notizia che sotto quegli ulivi qualche ora prima stato trovato il
corpo senza vita di un uomo, forse di Turiddu, idigdel
proprietario del fondo. Sola nella stanza, nondsténpaura che il
padre potesse entrare da un momento all'altro,ta@cds con
discrezione le preziose tendine ricamate, la ge&ttén per quanto
glielo consentivano le lacrime, col cuore pienond@ascia cercava
temute conferme sull'accaduto nel concitato ameini di calessi,
di carretti, di una piccola folla di contadini cleedistanza pareva
avere trasformato in assurde statuine di un presepe
Turiddu era molto conosciuto in citta in quantdreolad essere |l
rampollo di una nota famiglia della borghesia le¢cara da tutti
ammirato e da molti invidiato per la sua avvenesd&leganza. In
citta si mormorava che i suoi occhi azzurri e la suratissima
barba bionda avevano fatto sospirare piu di unan@onubile e
perfino maritata.
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Stavolta, per0, aveva superato ogni limite perchélla sua
giovanile arroganza, aveva osato posare lo sgualdme, sulla
bella figlia del potentissimo Don Turi: la giovasisia Checchina.
Cosa che Don Turi, naturalmente, non aveva graaiitche perché
la ragazza, dal canto suo, aveva mostrato di negresinsensibile
a quello sguardo.

In realta non si erano mai incontrati da soli ma glalche
domenica nella chiesa di Sant’Agostino, in occasidella Messa,
con la compiacenza della fedele cameriera Ninediggvano
trovato il modo di scambiarsi qualche breve megsaghe Ila
giovane, nel terrore di essere scoperta, avevdatdf perché li
custodisse come reliquie, alla coetanea Marianrsna,vicina di
casa ed amica del cuore.

Don Turi non si era neppure disturbato a redardaifegglia ne’ a
mettere in guardia il giovane. Aveva gia deciso.itédio a
governare situazioni dall'esito radicale ed inalgigle, durante
una di quelle rituali riunioni che in presenza deilaboratori piu
fidati con cadenza settimanale venivano celebrag¢ suo
“scagno” ( cosi a quei tempi veniva indicato il dte che oggi
chiamiamo “studio” o “ufficio”) aveva sentenziata morte di
Turiddu. E la condanna era stata immancabilmerdguiism. Due
colpi di lupara al viso: uno per spegnere quellsasdo che aveva
osato posarsi dove non avrebbe dovuto e l'altro gaarcellare
qguelle sembianze che avevano fatto palpitare irecaalolescente
di Checchina.

Dal balcone del salotto ora s’indovinava tra gliviuun certo
tramestio: carabinieri, contadini, forse familidgl morto. Infine
la sagoma rosso mogano di una bara che agli oblaggi del
meriggio emano un sinistro baluginio. “La maledmaali Turiddu
per suoi carnefici”, sentenzio sottovoce qualcurs l& piccola
folla che, per seguire la scena, tra malcelateositéi ed ostentato
distacco si era assembrata nei pressi del “Badliupetralia’;
“un’ultima scintilla d’amore per la sua Checchinfdntastico,
invece, con adolescenziale intuizione, I'amica Mdanina che,
venuta nel frattempo a consolare I'afflitta, daldmne contiguo
scrutava a sua volta la scena.

Improvvisamente Don Turi entro imperioso nella g@anEra un
uomo imponente, di poche parole, dai gesti misutathi non
ammette repliche. Avvicinandosi con passi lenti decisi al
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balcone getto un’occhiata distratta verso quetdrdt campagna
insultata dal tragico corteo. Non disse una pammapianto i suoi
occhi severi su quelli rossi di pianto di sua #agliPer pochi,
lunghissimi istanti lei sostenne quello sguardgtdaccio in cui si
leggevano rimprovero e minaccia. Avrebbe volut@anmltutto il

suo dolore, la sua rabbia, il suo disprezzo. Ema gadre ma
avrebbe voluto maledire ugualmente quelluomo clee pna

malintesa questione d’'onore e di principio avevazgpto una
vita, un amore, un sogno. La voce, pero, non |lé dale labbra.
Chino il viso e si appresto a continuare il ricamioe senza
rendersene conto per tutto quel tempo aveva sthettte mani.

Infine Don Turi usci e la porta si richiuse. Sollw@a Mariannina
ebbe il coraggio di avvicinarsi allamica. Ma naarlarono, non si
dissero nulla, non c’era nulla da dire. Il doldeedisperazione, le
lacrime, non hanno parole. Come I'amore.
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Il ricercato

Non so se avete mai notato come certe leggende, man
mano che vengono tramandate di generazione in gaoBE,
vadano assumendo dignita storica mentre certidtitici, a forza
di essere filtrati, personalizzati e magari idealiz, finiscano per
ammantarsi di leggenda. Non avendo la certezza oterg
collocare nella sua giusta categoria la “leggerdaca” che mi
accingo a riesumare, mi limitero a riferirla segiefedelmente il
filo del racconto di un mio vecchio amico che, perti versi, ne é
stato testimone.

Sulle pendici della Montagna Grande, in quel vetesa
nord-occidentale che quando l'aria é tersa sembeachiarsi sul
mare delle Egadi, mimetizzata dalla vegetazionatsp@a che ne
nega la vista, c’é una grotta, o meglio una soitgrdfonda
nicchia, che i vecchi pastori chiamavano “la rutta 'omu
sarvaggiu”.

Era costui un ricercato che, datosi alla macchia, d
profondo conoscitore della zona, aveva eletto ceoe rifugio
quel sito ritenuto inespugnabile come una fortedzeio amico
non me ne rivelo mai l'identita, ne’ la provenienma’ il reato di
Cui era accusato: era troppo riservato per famamnasso che lo
sapesse a sua volta egli stesso. Non so perchéam@ienme ne
parlava non potevo fare a meno di immaginarlo comessere a
meta fra lo Yeti e Polifemo. Invece era soltantoingividuo di
corporatura gigantesca, dalla barba e dai capeltechpo incolti,
qualche pelle di capra per ripararsi dal freddo sguardo sempre
vigile ed attento di chi € sempre pronto a dilegulmngo uno dei
tantissimi viottoli, scoscendimenti e dirupi solduanoti: fedeli e
silenziosi alleati che piu di una volta avevanaifreato i tentativi
di cattura da parte delle forze dell'ordine.

E, soprattutto, era un essere umano disperatarseiote

A certe piccole comodita nnaaveva, pero,
rinunziato. Grazie alla sua prodigiosa manuality materiali di
fortuna era riuscito a dotarsi di posate, stovjdlieerne ad olio, di
un comodo giaciglio imbottito di lana nonché dralsuppellettili.
Nell'interno cavo di un bastone di “fella” nascomdeun piccolo
tesoro di monete che gli servivano per comprar&adatina con
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Cui si preparava la pasta e il pane che, quandevaptuoceva nel
piccolo forno rudimentale da lui stesso costrultma volta al
mese, infatti, col favore delle tenebre, scendexgasnente dalla
Montagna e, raggiunto un vicino paesino, si facawssegnare dal
mugnaio, che per ovvie ragioni non avrebbe cestatp rifiutarsi
ammesso che lo avesse voluto, un grosso saccaimi.fdopo
avere lautamente pagato, furtivo come una volpage come
una lince, con quel pesante fardello in spallalia la Montagna
e riguadagnava il suo rifugio.

Una notte, durante una delle sue sortite, si pueseolpo
di lupara da qualcuno che sperava di intascareadgiat che
pendeva sulla sua testa. Benché non pochi palidticavessero
colpito, sia pure in maniera superficiale, la suavprbiale
resistenza fisica gli consenti di tornare al paesegliare il
medico condotto, farsi estrarre senza anestegmorhbo dalla
schiena e subito dopo, come niente, riprendereial sacco di
farina e risalire al nascondiglio.

Le sue giornate scorrevano monotone, lente, vuaigrd
altro valore che non fosse quella parvenza di lt#hens quanto
meno di “non prigionia”, nellambito della qualeen, in realta
tutto gli era negato: persino I'amore.

Un mattino di primavera in cui particolarmente amna
avvertiva il sapore della solitudine, mentre comengre il suo
sguardo scrutava vigile intorno, con grande stupuo& non
lontana una giovane donna intenta a pascolare dwe oapre.
Strano! Nessuno prima di allora si era spinto tantino alla
grotta. Ingannato dalla speranza, per quanto oreyole, che si
trattasse solo di una irripetibile e fortuita cdsaail naturale ed
affinatissimo istinto di conservazione delluomo bsuun
appannamento: lieve ma sufficiente a farlo casdarepieno
nell’esca predisposta dalle forze dell'ordine inladmorazione con
una “lucciola” nelle improbabili vesti di pastoizl|

Cosi “sul piu bello” (in realta il mio amico, uama sua
volta rude e navigato, uso un’espressione gergaleglorita che
in questa sede preferisco non ribadire) due sstarcati da chissa
dove non ebbero alcuna difficolta a colpire allallspil ricercato
nel suo unico memento di debolezza. Terrorizzataldana, a
fatica divincolatasi da quellimmane corpo ormaerie, si diede
alla fuga mentre 'uomo, che ormai non aveva pidlandi
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“sarvaggiu”, rimase li, sulla soglia di quella gher tanto tempo
era stata la sua casa, la sua inespugnabile fartEzsua prigione
ed, ora, anche la sua tomba. Nei suoi occhi fislsnualla piu che |l
dolore si leggeva la rabbia, 'umiliazione, l'ofeesper essersi
lasciato sorprendere proprio ora, cosi, “sul pilohe

Ma in fondo cosi e la vita: quasi sempre si muadepsl bello,
proprio quando si era sul punto di raggiungere scapo, quando
dopo anni di sacrifici si era sul punto di godefrutti del proprio
lavoro.

Si muore quasi sempre... “sul piu bello” o, se piefef‘'sul piu
bello”... si muore!
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Lettera ad Alice

Per la gratuita irriverenza di qualche funzionariee in
occasione degli scavi archeologici di Mokarta, adle gratificare
un operaio di nome Nino che senza particolari sonariti
casualmente ti ha rinvenuta, ti hanno battezzatad’Nma solo
Dio sa quale sia stato il tuo vero nome. Fosseatoca me I'onore
di riportarti una seconda volta alla luce ti avchiamata Alice.
Forse per assonanza con Halicyae o forse perchéi irésti ci
provengono da una favola antica e crudele comecsste favole
sanno essere.

Ancora poco piu che bambina, a dispetto dei tremjae
secoli trascorsi sotto uno strato leggero di teseatornata fra noi
per raccontarci, o0 meglio, per farci sognare la luave storia
terrena.

Avevi circa dodici anni e quella notte, come ognoite,
stavi dormendo al riparo della tua capanna assariamiliari. Ad
un tratto, forse per un incendio divampato all'ionoriso o forse
per il feroce attacco di una tribu nemica, il tulkaggio fu raso al
suolo. Nel fuggi fuggi generale, al buio ed ancorezzo
assonnata, sulla soglia di casa sei caduta frattotauna gamba.
Priva di sensi, calpestata dagli invasori, sei sitmasepolta dal
terriccio e dalla paglia che formavano il tetto armmrollato.

La tua mamma, chiamandoti disperata, cerco diatern
indietro per aiutarti, per salvarti ma venne corzéodissuasa dagli
altri che ti sapevano ormai irrimediabilmente péadWPiangeva,
urlava il tuo nome, ma tu non potevi piu sentimamersa com’eri
oramai nel silenzio nel quale si andavano acquiktan tuoi
affanni, le tue paure e, forse, i tuoi primi sogntagazza.

Certo eri troppo giovane per esserci madre: @roieiro,
dunque, nostra sorella . “Nostra”, dico, di tuthi the invece di
umiliarti tenendoti esposta in un piccolo museo eam fossile,
un cimelio od un animale impagliato dovremmo seniidovere
di tributarti gli onori piu alti in quanto antenat#i tutti noi,
testimonianza della nostra storia, essenza stessmstro esistere.
Magari con un monumento eretto in un luogo emindeia citta
con la semplice epigrafe: “Ad Alice”.
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Senza considerare che la dignitda umana e la savezz
divina sono proprie anche di chi e vissuto, in paoe se stesso,
prima della venuta di Gesu Cristo. Essa e di tudin solo come
individui ma anche come popolo nel cui contesto ungn ha
legami inscindibili con chi lo ha preceduto e cdn o seguira.
Finché, come dice San Paolo, “Dio sara tutto iti"tut

Ciao Alice, piccola sorella. Cosi come al tempocin
fosti affidata alle mie cure anche oggi depongo piocolo,
candido fiore ai tuoi piedi.
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Il Re di Piazza Dittatura

Due erano a Salemi i punti di ritrovo abituali, temulel
commercio e delle attivita, d'incontri e di pettéggzi: “u chianu”
e “a chiazza”. E non occorreva meglio specificgskrché mai
venivano citati con il vero nome di battesimo, cmazza Liberta
e piazza Dittatura, e non c’era affatto pericolcahfonderle.

La chiazza in particolare era il vero centro opecatpiu alla
mano e popolare, piu diretta e genuina: vi si respi un’aria
vagamente familiare, si era affascinati da qualcdsaempre
nuovo, strano, rumoroso, il tutto in un equiltbara stabile , ora
pericolosamente fragile, sempre in bilico fra wavenditori che
reclamizzavano i loro prodotti e grida astiose itli furibonde.
Luogo sacro e profano, sede di culto popolare or@della statua
di San Giuseppe e tuttavia sempre invaso da mergach
rispettosi di essa: ma il Santo tollerava, e bersedilmeno allora
sapeva a chi rivolgersi, non come adesso che @tassolo e
dimenticato.

Le prime case abitate della via Duca degli Abruleziscinnuta di
la Catina, erano monopolizzate dalla famiglia Adacmn a capo
don Vito, inteso “chiuviddu” . Era una famiglia patcale,
ricchissima di prole, di idee, di iniziative, dtigita le piu svariate.
Don Vito era il capo indiscusso, il re, il dittedo di tutta la
chiazza.

Si occupava del mercato del pesce, di tutto il pede arrivava
nel nostro paese, non certo di qualita pregiata,abiaondante,
guasi sempre fresco e di facile accesso economico.
Immancabile la sua voce sponsorizzava il prodd®sci boni aiu,
vopi, scurmi, ritunnu, cicireddu, lavari, sardi vigcorfani, purpa
maiulini, macchettu, cipuddi, ammaru, che beddumfizaru!”.
Rito speciale veniva riservato al tonno, che awavajuando erano
in attivita le tonnare, e solo allora, per cui ploteassaggiare era
un lusso limitato ad un breve periodo.

Lattume, surra e tunnina venivano reclamizzatitp#o il paese,
per mezzo di banditori e tammurinara che rumoroséene con
grandi capacita persuasive invitavano la popolagiomche
accorreva e contribuiva alla calca che si creallangusto locale
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del mercato ittico, perché tutti speravano di pecarsi i pezzi
migliori, ed al miglior prezzo.

Don Vito, sornione, sezionava i grandi pesci appésetto per la
coda, tagliava , pesava e vendeva, e rideva sbdftfi , come a
dire : “A roba a chiazza sta pi tri : cu la pagaa strapaga e cu si
la mancia a sbafu !”

Nella numerosa famiglia non mancava il grande amyial
famoso Vitu Priuri, che girava per le vie del paegtrendo
profumato origano raccolto in luoghi impervi delkcine
montagne, cantilenando con voce debole e quashp@aipsa:
“Arianu! Arianu! Quannu mi circati nun mi truvatNrianu!”

Vitu Chiuviddu era onnipresente, si occupava ditapiici attivita
e gestiva di fatto la vita stessa della piazza aerai, contadini,
calzolai, barbieri, muratori, falegnami, sarti entta altri
contribuivano a rendere viva ed affollata.

Famosissima resta nella nostra memoria la granda @e San
Giuseppe, allestita davanti la cappelletta del &Gant maniera
ricca e grandiosa, coi riflessi multicolori di acane limoni, mirto
e alloro, pane dorato e cuddureddi artisticameaterhte. Ed i tre
santi, tre fanciulli poveri, che si abbuffavano clencentouno
pietanze, sotto l'attenta direzione di don Vitugcahe curava e
gestiva i particolari.

L'uomo dai grandi baffi si occupava anche della ditn al
dettaglio di frutta e verdura, dentro e soprattutitavanti un
piccolo locale poco piu sotto di una fontanella Ilgida, u
cannolu, dopo per tanti anni averne gestito ungnmonella
chiazza.

Muluna d’acqua, purceddi, di ciavuru, gialli e dtra, patate,
cipolle, cicoria e lattughe, uva da tavola, inz@iaibibbo, cucuzzi
baffi, lunghe e napoletane, milinciani e piparedilire che scope
di saggina, sarde salate e sapone di Pennula,iruttella mostra
in ceste di canna o cassette di legno, e riparalie chosche con
teli tessuti : questi i prodotti soliti, oltre atpdio e D.D.T.

Era un mago nell'arte della conservazione sotte dalle sarde,
che preparava in grossi barili alternando strasiadie (che arrivava
sfuso da Trapani su carri lenti e pesanti) aistiglttipico pesce
azzurro, coprendo il tutto con coperchio di legppesantito da
grosse pietre per tenere il prodotto costantensmite pressione.
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La gestione del piccolo emporio era affidata afatlanza dei
numerosi figli, e soprattutto alle figlie, che immero veramente
notevole si occupavano inoltre di tutto, dalla cacal bucato, dal
rammendo alle pulizie ed alla cura degli animabprattutto
galline.

E tutto avveniva coram populi, sulla gradinata @spo il cannolu,
cosi come alla vista di tutti ed all’aperto ergoitanzo di Vitu
Chiuviddu, pranzo che per modalita, tempi e riteai veramente
unico, magari solitario ma tipico e patriarcale.

Vi prendeva parte solo lui come commensale, maoela@amoglie
e le figlie a servirlo in lunga processione, a awerare dalla
preparazione del tavolo, una piccola cassa monomugierta da
una tovaglietta a quadri, la sedia di zabarino, fonaa di pane
casereccio ed una immancabile bottiglia di vi@erivava poi un
capace piatto di pasta con l'aglio , con basilles¢o, pomodoro e
abbondante pecorino grattugiato.

Una delle figlie aveva appena il tempo di toglidrpiatto ormai
vuoto che ne arrivava un’altra con un vassoio pidinoesce fritto
o arrostito, sarde o sgombri, ritunnu o cicireddu.

Don Vito spicchiava il pesce con le mani, e lentar@econ gusto,
masticava e inghiottiva. Accompagnava il tutto galne e lo
innaffiava col vino, piluccando poi qualche grampa’uva o
addentando una pera, o un fico, una prugna o odifidia.

Con la stessa ritualita e puntuale precisioneti ted banchetto,
tavolo e sedia sparivano per trovar posto qualcegapiu sotto,
in un piccolo locale adibito a deposito e cucina.

Egli stesso era un valido tammurinaru ed un efé@claanditore, e
non era raro il caso di sentirlo per le vie delgeamvitare a gran
voce | paesani ad approfittare di occasioni pdditocome la
vendita di carne di bassa macellazione o I'offéitana partita di
favi virdi a prezzo ridotto per I'eccessiva progune, 0 magari
I'arrivo di qualche rivista al cinema Ferrari, caoraghi e ballerine.
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Il sogno di mastro Bartolo

La figura di mastro Bartolo Maltese, scomparso miti
anni fa, e molto nota ai salemitani e resta legdfaffetto di
numerosissimi amici ed estimatori.
La sua conoscenza della vita di tutti i giornisulo sapere nato da
esperienze nell'attivita contadina e artigianastoisurato amore
per gli animali, I'interesse per le tradizioni ldicaia sacre che
profane, il suo straordinario talento nel piegdréerro al suo
volere carezzandolo fra I'incudine e il martella,dua generosa e
disinteressata disponibilita, lo hanno innumerevolie chiamato
In causa per convegni, mostre, manifestazioni snirssioni
radiofoniche e televisive, registrazioni, tesi alifea e ricerche su
qualsiasi argomento riguardante il passato debsuao paese.
Ma non parlero di tutto questo; questa volta magipolarmente
caro entrare nella sua attivita di artista del debattuto, di
infaticabile produttore di tavolini, testate di ttet posacenere,
ramoscelli ed artistici fiori, attaccapanni, vegransegne, voliere,
ornamenti per pozzi e cisterne, inferriate, scaleh#&cciola,
portavasi ed altro.
La mia collaborazione con mastro Bartolo nacqugiomo quasi
per caso, quando mi e venuto il ghiribizzo di fealizzare in ferro
un mio disegno raffigurante la Nativita. Ed e a ¢hie mi sono
rivolto. Egli lavoro con entusiasmo e passioneeaizzo qualcosa
che oggi mi vanto di possedere. Non volle essegatpae non
c’era motivo perché si comportasse cosi, ma mirsta sua
ammirazione per il mio disegno quasi quanto io diusa
manifestare la mia per la sua realizzazione.
Nacque un sodalizio non certo di lavoro, ma di thffesa
collaborazione, dove il mio impegno era solo alloverogettuale
e non operativo.
Nacquero cosi opere come “La Pieta” oggi pressBiltdioteca
Comunale, i “Tre Pavoni” per una villa privata din&gia, e
“Operai al Lavoro”, donata alla Societa Operaidreol decori e
pannelli per vari studi di professionisti.
Ma l'orgoglio di mastro Bartolo resta I'imponentéquila”,
realizzata in maniera egregia su un mio grossolaaalellino
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In cera, commissionata ma mai acquisita da esporoaif
Amministrazione locale.

Doveva abbellire e completare il pozzo nellatrio 8ant’
Agostino, fra le sue colonne ed i suoi archi.

Ma cido non fu possibile per ragioni che non conoacdmndo, e
delle quali non so parlare, ma conosco a fondo besoparlare
della grande delusione e del rammarico che predarallora Il
cuore del Maestro.

Si sentiva tradito, deluso, amareggiato dal conapaento di chi
gli impediva di veder realizzato il suo sogno,sagno nel quale
la sua Aquila giganteggiava nel cortile agostiniano

lo e gli amici soffrivamo con lui, e comprendendoativi del suo
cruccio abbiamo un giorno preso il coraggio a dwmimsu un
mezzo di fortuna requisito al momento abbiamo edwmitopera e,
trasportata con estrema precauzione, |'abbiamo iaousnte
collocata proprio sul collo del pozzo a cui erdastiestinata.
Mastro Bartolo rimase sorpreso ed immobile davaahtisuo
capolavoro, si commosse e pianse, pianse di giogasdo un
dolore represso, non disse nulla, e nulla chieaené una foto che
gli ricordasse per sempre la realizzazione di ausactanto
desiderata!

Una foto unica, che rappresenta qualcosa cheettigfbn c’é; ma
non € un fotomontaggio, € solo la realta di pod¢tima che ha
fissato per sempre il sogno di mastro Bartolo, emgdice scatto
che vuole tramandare ai posteri il suo impegno suka grande
bravura !
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Il conte di Salemi

La “strata mastra”, questo fiore all’'occhiello de#ntro
storico di Salemi, oggi e intestata a Giovanni Adwa, ma i piu
anziani ricorderanno che essa, fino al termineadsdiconda guerra
mondiale, portava il nome del Conte Umberto.

Ma forse neanche i piu anziani ricordano chi dffathente fosse
questo giovane rampollo di Casa Savoia, il primuaico a
fregiarsi del titolo di Conte di Salemi.

Riteniamo di far cosa giusta e doverosa tirandoi fuiea vicenda
che non é certo un segreto, ma che da molto tengamgta nel
dimenticatoio.

Il primo dicembre del 1889 il re Umberto I°, inge® di affetto e
stima per il fratello Amedeo di Savoia Duca di Agstlecise di
conferire al di lui figlio quartogenito Umberto MaVittorio, nato
da qualche mese, il titolo di Conte di Salemi ,edendo al
Presidente del Consiglio dei Ministri, Francescasiir di dare
piena ed intera esecuzione alle sue reali disposizi

La risposta del Crispi, che da tempo ormai tentdvaare un
concreto riconoscimento alla Citta di Salemi pemnatevole
contributo a Garibaldi ed ai suoi Mille nella lotfzer l'unita
d’Italia, non si fece certo attendere: il 15 diceenth889 infatti il
Consiglio dei Ministri diede esecuzione alle demsidel Re di
conferire al proprio nipote Umberto il titolo di € di Salemi.

| documenti originali di quanto sopra sono depdisitall’archivio
del Senato del Regno, e copie autentiche sono e@isgresso la
Biblioteca Comunale Simone Corleo della nostracitt

A chi volesse prenderne visione, consigliamo dinscdtare le
pagine 329 e 330 del “Rollus Rubeus” , il Libro Bosche il
Comune di Salemi ha pubblicato a cura di Paolo Carata.
S.A.R. il Principe Umberto Maria Vittorio Amedeo USeppe,
Conte di Salemi, nacque a Torino il 22 giugno 1880secondo
matrimonio del Principe Amedeo Duca d’Aosta coRtancipessa
Letizia Napoleone.

Dopo aver compiuto gli studi presso il collegio @arnabiti di
Moncalieri ed essere stato nominato senatore aproemto del
ventunesimo anno di eta, trascorse un breve perjo@sso
I’Accademia Navale di Livorno.
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Intraprese lunghi viaggi, sino all'inizio della R Guerra
Mondiale, quando chiese di essere arruolato nelite® quale

volontario.

Fu dapprima soldato mitragliere nel reggimento @uiduindi,

promosso per merito di guerra sottotenente di cemehto, passo
nel Catania Cavalleria. Diventato ufficiale effetti entro nei
bombardieri, guadagnandosi una medaglia d’argdnialare.

E’ morto a Crespano Veneto presso il Grappa, ibtt@bre 1918,
gualche giorno prima della fine delle ostilita.

Non avendo lasciato figli, il titolo di Conte di I8&i, che si

trasmetteva per via ereditaria, non € stato piagrsgo.



Orvicamorti e spusaziti

Mastru Jacu Giullannu (forma storpiata e sicilizaia del
vero cognome) si occupava ufficialmente di finimea@r cavalli,
ed in questo campo aveva raggiunto una buona etapxiisto che
ci sapeva fare e che allora, parliamo di cinquanta fa, il lavoro
non mancava certo.

Tanto che si poteva permettere di avere a bottemy@cphi
lavoranti, giovani apprendisti atterriti dal suaattere forte e dai
suoi modi non sempre gentili.

Ma questi ragazzi godevano spesso delle assenzeade| che
erano lunghe e frequenti , considerato che maattu di dedicava
a molteplici attivita, diciamo di volontariato, ehe tanti
chiedevano il suo intervento nelle piu svariateastoni.

Ma non era necessario chiamarlo: era sempre arerdi tutto e
di tutto si intendeva, intervenendo spontaneamergsontamente
guando e dove la sua presenza egli riteneva inuisde.

Era amico di tutti, compare di nozze di dozzineappie, padrino
di innumerevoli figliocci che scaturivano da baitt@se cresime,
compagno di merende di gaudenti e buontemponi.

Non era quel che si dice un cattolico osservamanésse non
erano il suo forte e le sue colorite bestemmie snabnciliavano
con il clero, ma nonostante questo era in strejpparto con tutti i
sacerdoti, arciprete compreso, che si mettevanotgmente a
disposizione per funerali , cerimonie, nozze exbadnche perché
queste erano occasioni da cui ricavano qualche oobol
supplementare .

Gia, perché si occupava anche di questo, e puressando un
addetto alle pompe funebri, sapeva organizzargliani funerali,
avendo contatto con tutti gli operatori del settéadagnami per la
cassa, stagnini per la zincatura, fornitori di cdedli cera per i
mesti accompagnamenti, monaci cappuccini e suom leo
orfanelle, sacrestani e fornitori di sedie perdaraonia.

Era vicinissimo alle famiglie in ogni loro luttag gestiva i ritual
ed 1 giorni di cordoglio, provvedeva a contattat@ doveva
fornire cravatte, coppole e fasce nere da “braocia porta” ,
secondo le usanze del tempo.
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E curava personalmente la prassi del “cunsutabikendone
orari, menu e precedenze fra amici a parenti, getgtio doveva
filare liscio e non dovevano esserci mancanze ob&vpno essere
addebitate ai familiari in lutto che in quei giomon potevano
occuparsi di nulla.

Nei matrimoni poi era insuperabile: fautore di eimie amorose,
portatore di pizzini, arbitro nelle liti, stimatorali doti,
rappacificatore delle famiglie negli inevitabili rpasti,
organizzatore di “entrate” e cerimonie che culmarav in
sontuose feste di sposalizio con largo uso di vpadate, “ciciri
cotti e favi caliati”. E naturalmente con mastrcuwdestimone e
padrino poi del primo figlio.

Nessuno tuttavia pensi che in tutto questo avdegé interessi
concreti: era la persona piu disinteressata dedgyaenon era raro
il caso che alla fine ci rimettesse, ma la suaagera quella di
essere utile , di essere conosciuto e benvoluttuttia, di essere
soprattutto considerato unico e indispensabile.

Nelle vicende e nella quotidianita dei miei genitoa di casa: non
ricordo che fosse assente in una qualsiasi sitnazid gioia e di
dolore che fosse.

Lo rivedo ancora ingoiare patate lesse e tracanware in
occasione di feste rionali o di manifestazionigelse e popolari,
0 quando a qualcuno di casa mia fosse stato atsegea
sorteggio un quadro religioso, o un bambinello campana di
vetro, o “l'abitino”, simbolo di prestigio nella pcessione dei
“mastri”.

Non so fino a quanto cio fosse pilotato, ma a casadi queste
feste se ne facevano parecchie, naturalmente seroprenastru
Jacu , assaggiatore super di cannoli e cassatele.

lo lo ricordo con affetto ! A detta dei miei gliedo molto,
considerato che fu il suo prestigioso intervento cdigtnere un
farmaco nuovo e miracoloso che mi salvo da unadoriolenta di
tifo : fu infatti la sua amicizia con un capitan@adco americano
che mi procuro la penicillina, allora praticameimteovabile.

Il pill grande rappresentante di orvicamorti e apitissalemitano
e emigrato a Vigevano come tanti altri e ivi € tapnon prima
pero di aver mantenuto 'ultima promessa nei migifionti.

Mi doveva, infatti, qualcosa, una promessa chehglistrappato
guando, per farmi stare tranquillo mentre il comfpadottore
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Ferro mi incideva il braccio per una brutta infempcon i metodi
e le anestesie del tempo, e lui era il mio asdistesnsto che mio
Padre era rimasto fuori quasi svenuto, mi assichedmi avrebbe
regalato i finimenti completi per il mio cavalluoadi cartone.

Ben oltre trenta anni dopo, durante l'ultima susitai al paese
natio, al quale rimase sempre legato, mi consegncauallino di

plastica con tanto di finimenti in cuoio che aveazientemente
realizzato con le sue mani, ma soprattutto conalaffetto.
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Il giardiniere

Il carnevale salemitano ha perduto da tempo il abito
speciale e noi, consapevoli di questo, non ci sipilmcsoffermati
ad osservare quali caratteristiche da un anno ltedi’aabbia
perduto, tante sono state le cose che sono fialtelio.

Lontani i ricordi del gran numero di maschere buffie animava
le strade, delle masse gaudenti in cento ritrovieglioni, delle

rappresentazioni burlesche , le simpatiche masEheieche di

satira , lontani i profumi di ragu , sanguinacdegato e frattaglie
varie , saporiti trofei retaggio del sacrificiordille maiali, lontano

un po’ tutto il concetto di carnevale, ci eravaniotuati alle

sfilate di gruppi di maschere prima, di qualcheraallegorico

poi, poca cosa sul piano artistico e tradizionab@, di certo in

crescendo per I'entusiasmo di anno in anno maggiarparte dei
giovani partecipanti.

E la sfilata dei carri, al di la del loro numero della loro

maestosita, da qualche anno ormai rappresentesigtforse unica
manifestazione che ritorna a popolare le strade.

Non vogliamo assolutamente entrare nel merito entilate
mancanze di collaborazione da parte di enti edhdeiehe prima
non avevano difficolta a sponsorizzarli, di palesisenze dei
contributi, non solo economici, dell’amministrazéo comunale,
ma per un Carnevale degno di questo nome non lemas&no |
puffi se pure in gran numero, i piccoli montanamgleassistenti
alle diligenze , i polli intristiti e le salsiccidi Peppe Nappa, che
poi fra I'altro non & di queste parti !
Sono tante, forse troppe le primavere sul mio goopp ma
altrettanti sono stati i carnevali, nel ricordotitittelli, qualcuno
triste, altri spensierati, ma sempre meritevoliedsere vissuti, e
sempre in compagnia dei caratteristici Giardinieri.

Ma € questa la novita piu imbarazzante: i1 Giaatinsi vedono
sempre meno !

Il Giardiniere, la tradizionale maschera salenata la
caratteristica figura elegante e romantica, nola giu per le vie
del paese, non aziona la sua tipica scalettafp@ealle signore
affacciate ai balconi caramelle, arance e mandarini
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No, non si fa piu vedere, forse perché consapediodssere stato
superato dai telefonini nella sua naturale missiinenessaggero
d’amore, portatore di messaggi e “pizzini” alldld&énamorate.
Dalle estese coltivazioni di agrumi in varie zom phese, partiva
ogni anno carico di agrumi, splendide arance ecligsimi
limoni, elegante nel suo bel vestito di velluto,ncetivali e
cappello a larga tesa con fluenti strisce  mulaaoglla mascherina
nera per non essere riconosciuto, e qualche ardeassaggio
d’amore appena tracciato su piccoli foglietti piegaripiegati. E
la speranza di poter contattare la ragazza dekeduor
Si serviva della sua “ scaletta” per raggiungergaiconi e le
finestre piu alte, agganciando sulla punta di ess&utto, o una
caramella, o un dolcino. Ed era abile ad eludeadre sorelle e
amiche della sua amata, facendole distrarre cari Emegali da
parte di altri Giardinieri compiacenti, che gli &@ano cogliere
I'attimo propizio per “tirare” il messaggio d’aner
Una volta di Giardinieri ne giravano a schiere pgraese, belli,
maestosi, eleganti e simpaticissimi, folcloristiearte grandiosi e
insuperabili.
lo so di certo che sono tanti i possessori di cosel scalette da
Giardiniere, so che hanno tentato di realizzarsthanfuori
Comune, riunendosi in associazione, ma non conafatto le
ragioni per cui si stanno prendendo qualche annaiptiso.
Mancanza di stimoli d’amore o penuria di ragazzeamorate?
Certo e che, parafrasando un detto arcinoto, near® piu i
Giardinieri di una volta!

124



C33C=C33D
15 + )
4 * +
4 I & @& A

12¢



Il segretario della DC
Ignazio Palumbo

Verso le cinque del mattino, il seggio elettorale,
impegnato nelle operazioni di scrutinio al termimg un
contrastato congresso della Democrazia CristiAf@no 1973),
mostrava segni di nervosismo perché i dati finran erano tra di
loro del tutto coerenti: fino ad allora si eratista disaccordo su
tutto, ma in quel momento fu unanime l'idea di cee una
consulenza decisiva al prof. Palumbo. Basto apargorta; il
“nostro” era li, appoggiato alla parete, con unlitogteso su una
carpetta che faceva da leggio, i risultati giatsoei i nominativi
degli eletti segnati: basto ratificarli! Questo etasegretario
Palumbo, un maestro dei numeri, gran conoscitofie degole
congressuali della DC, che aveva contribuito a fmadh Salemi e
in provincia assieme a Bernardo Mattarella, semmento a
trovare le strategie adatte per fa vincere la paolimea politica,
rispettando pero sempre gli avversari e riconaduemhoro diritti.
Qualche anno prima (1969) in un momento in cllianeC di
Salemi c’era grande fermento, con un gruppo diaiopronto a
dare battaglia nella convinzione di poter sconfiggésegretario,
il prof. Palumbo, dopo aver cercato di sanare s$sidi
promettendo di inserire molti giovani nel direttivb sezione
ottenendone per0 uno sprezzante rifiuto, non baitgio:
organizzo subito due liste in modo da prenderdiotalita dei
seggqi, sia quelli di maggioranza che quelli di nnamza! Fu una
memorabile lezione per capire che in politica ledantismo un
pO’ guascone e un po’ presuntuoso non paga, marecsempre
moderazione e pragmatico senso della realta.

E’ stato, nella Democrazia Cristiana, di fine secdl segretario
per antonomasia, rimasto in carica per piu di 25i,aala guida
della sezione Salemi Centro: quando dopo il 1%Enterno
della DC si passo da un partito di popolo e di iddeun partito
aziendale, in cui ogni gruppo si intestd una quokzietaria (fu di
fatto la fine del partito, almeno in provincia drapani!) e di
conseguenza si taglio il tesseramento (con popetis dei soci)
mantenendo solo il numero minimo per avere i votigressuali,
la sezione di Palumbo non opero, fino a quandoufun vita,
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nessuno sfoltimento: il suo dissenso fu totaleskaione per lui
era luogo di democrazia partecipata, non mero snion di
potere.

Due furono le costanti della sua azione politica: uh lato la
ricerca di unita interna al partito e dall’altravaiattenzione per i
giovani. Visse con amarezza i momenti, agli iniagh anni
settanta, della rottura con gli amici che si ricetevano nelle
posizioni del compianto Pino lacono ed altri chievano in Luigi
Renda, scomparso prematuramente ma non dimentitdtop
punto di riferimento. Lavoro0 con pazienza infinitalla
ricomposizione del partito e fu soddisfatto quamdousci e nelle
elezioni comunali del 75 presentd una democrazstiama di
nuovo compatta attorno al suo simbolo tradiziondligartito,
nella sua concezione, non poteva e non dovevaeessarva
esclusiva di chi nel momento deteneva la maggi@ama tutti gli
altri dovevano avere garantiti i diritti intandilehe spettano alla
minoranza. Altro che partiti di oggi, dove domilaaconcezione
padronale, per cui gli altri o si adeguano o vaviao

Altra sua preoccupazione era l'attenzione versaovani, che
coltivava assecondandone le inclinazioni orgamdna
rappresentazioni teatrali, carnevali di tutto ritspe memorabili
partite a carte e tornei di calcio, dove la Likasr{nella foto),
magari ricorrendo al tesseramento di qualche “alitin doveva
sempre essere competitiva. Tutto questo, ed akrwjva pero allo
scopo di avvicinare i giovani al partito e a farolascoprire le
regole della democrazia, che dovevano diventaranpatio di
ogni coscienza, e punto di riferimento irrinundbper ogni
comportamento sociale e al contempo fare appreizare valori
dell'interclassismo e del solidarismo. E in ogniezabne
amministrativa si batteva, spuntandola quasi semgfenché i
giovani piu promettenti del momento trovasseropasto in lista e
venissero eletti nel Consiglio Comunale: la cladisgente, a suo
giudizio, doveva operare al suo interno un ricandmatinuo, per
recuperare forze fresche e aperte al nuovo.

Va detto ancora che buona parte di quelli che haappresentato
la classe dirigente del paese negli ultimi decesoino nati
politicamente alla scuola del prof. Palumbo; miaéthno poi preso
strade diverse dallo scudocrociato, ma nel lorpeigmo politico
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hanno certamente messo in pratica gli insegnanuatitamico
Ignazio.
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Lu cappottu a firriari

Una sera del carnevale del 1956, assieme ad adhooici
decidemmo di vestirci in maschera com’era d’abitedira noi
giovani a quei tempi, ahime lontani! Frugando inanmmadio alla
ricerca di qualcosa di utile la mia attenzione @@ sul cappotto
di mio nonno Pietro. Il cappotto siciliano, a ryatggi un capo di
abbigliamento scomparso che, per questo suo aastte taglio
che permetteva di girarlo sulla spalla di sinistnggniva
volgarmente chiamato “u cappottu a firriari”. In dacumento del
1284 si riscontrano cenni del tradizionale mantetia cappuccio
e viene definitd'Barracanu” dall’araboBarrakan termine con il
quale si indicava un panno ruvido di lana cotta.

Era un po’ sgualcito per gli anni che si portavetri e per l'uso
che ne era sto fatto; a quell’epoca un cappotimecona giacca o
un vestito, durava tutta la vita.

Lo ritenni un indumento valido al mio scopo e peella sera |l
cappotto del nonno ritorn0 a vivere anche se peopisc
carnascialeschi. Ricordo che quella sera tirava gedda
tramontana ed il freddo era pungente; camminanddepstrette
viuzze di Salemi, dove il vento, infilandosi, acgai velocita e ti
“taglia la faccia”, il cappotto mi fu utilissimo ahe per ripararmi
dal freddo. lo non avevo mai indossato questo dipoappotto e
per me fu grande meraviglia quando scoprii chesreis tagliato a
ruota, il panno della fiancata destra poteva esgé@wo sulla
spalla sinistra, raddoppiando, in pratica, la cyvardella figura;
scoprii che, alzando il cappuccio, questo copriwa solo la testa
e la fronte ma anche, per il particolare taglio bieidi laterali, le
guance abbracciandole. Era una vera corazza denintemperie.
Malgrado avessi fatto queste considerazioni, ripdoé, o
ritenni un capo di abbigliamento dei tempi passidiconservare
solo come curiosita. Nel 1976, dopo la morte degingenitori,
una mattina volli mettere un po’ d’ordine negli acndi casa e ho
rivisto il cappotto. Le sue condizioni generali mantenevano
ancora buone. La “camula” aveva intaccato solo dpgalpunto
della fodera mentre il panno era ancora perfettéenetegro. Mi
torno subito in mente la sensazione di dolce tepalebenessere
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nellaverlo avuto addosso quella lontanissima ddgekera di
Carnevale di venti anni prima.

E poi, era l'unico oggetto che mi restava del nonnee

rappresentava un’epoca ormai definitivamente saphiibn ebbi il
coraggio di eliminarlo e cosi lo portai con me ardvin. Fu
ripulito in lavanderia e poi gelosamente conservAatia vigilia di

Natale del 1955 mi trovavo in un ristorante di Mivpacon un
gruppo di amici. Ero seduto accanto a Sandro dsedtore della
Artigiana Sartoria Veneta il quale, durante laacen spiegava
che in quel momento era interessato allo studialedcupero del
tabarro veneto: un cappotto-mantello tipico di gaesgione che
da dopo la guerra del 1940 era caduto nel dimdnt@aAl che

mi venne in mente il cappotto del nonno, glienelgpane fu

interessato e volle esaminarlo. C’erano almenotiqugunti in

comune tra il tabarro veneto ed il cappotto sigtiai cinque metri
di stoffa necessari per la sua confezione, il tag@li ruota, la
funzionalita e I'eleganza. Gli chiesi se era paksitonfezionarne
uno nuovo. L'unica difficolta sorse nel reperirel soercato la
stoffa uguale; rifarlo, perfettamente identico @iljinale, con
I'esperienza di Sandro, fu un gioco.

Ho usato il cappotto tutto I'inverno trovandolo fica, comodo,
funzionale ma soprattutto di una eleganza e @fizza unica.
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